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Orelhas: 


Escritor versátil, Marcos Rey já era conhecido pela qualidade de 
seus contos antes de começar a escrever para o seguimento de ficção 
juvenil. 

Mas, com a combinação que soube fazer de suspense e 
reviravoltas em seus enredos, a qual somou habilidade para criar 
personagens e tramas convincentes, acabou por conquistar o leitor 
jovem desde o lançamento de seu primeiro livro para esse público. 

Projetando-se como um dos melhores autores do gênero, Marcos 
Rey teve várias de suas obras adotadas por programas de leitura 
escolar, desempenhando um papel fundamental na formação de 
novos leitores. Estimulando por meio de suas histórias o gosto e o 
costume de ler, colaborou com professores e pedagogos no esforço de 
preparar os alunos para apreciação de textos mais complexos, como 
os clássicos da literatura brasileira. 

Por isso, seu legado ultrapassa o conjunto de bons livros que 
nos deixou. O cultivo da leitura é imprescindível para o 
desenvolvimento do conhecimento e do espírito crítico. Sem 
aprofundar essas capacidades, o jovem não adquire autonomia, não 
discute sua realidade, nem a transforma. A leitura nos proporciona 
prazer e, nas entrelinhas, nos conduz à liberdade — e Marcos Rey, 
mas do que um guia, é um verdadeiro cúmplice nesse programa. 

Marcos Rey, pseudônimo de Edmundo Nonato, nasceu no ano de 
1925, em São Paulo. 

Estreou em 1953 com a novela “Um Gato No Triângulo”. Nos 
anos 1980, começou a escrever também para o público juvenil. 

Falecido em 1999, suas cinzas, transportadas num helicóptero, 
foram espalhadas sobre São Paulo, cidade que consagrou como 
cenário de seus contos e romances. 
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MARCOS REY 
PARA JOVENS E ADULTOS 


Quem não gosta dum livro cheio de ação, suspense, com 
personagens que parecem verdadeiros, e que reserve, para as últimas 
páginas, uma surpresa capaz de sacudir o leitor? Foi com um 
romance juvenil assim, O mistério do Cinco Estrelas, que Marcos Rey 
estreou na Série Vaga-lume, em 1981. No ano seguinte, outro 
sucesso: O rapto do Garoto de Ouro. Mais do que um livro policial, era 
um pedaço da vida duma grande cidade. Os que haviam lido esses 
dois, leriam depois Um cadáver ouve rádio, cujo enigma começa pelo 
título. 

Uma boa dose de humanidade, inclusive com lágrimas, também 
pode combinar com dinamismo e mistério. Foi o que Marcos Rey 
provou em Sozinha no mundo, grande êxito, lido pela maior parte dos 
alunos de primeiro grau. Veio, depois, um romance quase para 
adultos, Dinheiro do céu, que conta mil proezas por causa duma 
herança. Em 1985, Bem-vindos ao Rio, impacto sobre impacto, tensão 
da primeira à última página. 

Marcos Rey escreve também romances para adultos; alguns 
foram traduzidos, outros filmados ou adaptados para teatro e 
televisão. A Editora Ática já lançou diversos títulos seus: Malditos 
paulistas, um policial para não ser esquecido; A última corrida, 
verdadeira maratona de emoções, envolvendo um garoto e um cavalo; 
A arca dos marechais, história dum homem que tinha um baú de 
dinheiro falso; e Esta noite ou nunca, do qual só não gosta quem 
prefere chá de losna a um bom livro. 
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ATRAÇÃO 


AS SENTINELAS: 
O CLUBE DAS SENHORAS ZANGADAS 


Eram seis as mulheres, todas de meia-idade pra lá, e usavam 
vestidos escuros, do mesmo modelo antigo, como se fossem o 
uniforme da entidade. Todas as terças e sextas-feiras reuniam-se 
naquela casa de móveis pesados e também escuros para tomar chá e 
fazer planos para mudarem o mundo. Constituíiam uma Liga, ainda 
pequena, mas com a ambição de se expandir pelo país inteiro. Eram 
as sentinelas. 

— A verdade é que nos tem faltado eficiência — lamentou a dona 
da casa e presidenta da Liga. — A gente fala, fala, porém não faz 
nada. Poucos sabem que existimos. 

Outra sentinela, retirando um recorte de jornal da bolsa, 
rebateu: 

— () jornal do bairro já noticiou nossas atividades. 

-— Três linhazinhas apenas! O que adianta isso? 

Havia um homem na sala, mas certamente não pertencia à Liga, 
exclusiva de mulheres. Estava trocando fios elétricos e instalando um 
abajur. As mulheres, porém, envolvidas com problemas sérios, nem 
olhavam para ele. O eletricista, no entanto, parecia interessado em 
não perder palavra. 

— E se fôssemos em comissão visitar os jornais? — sugeriu uma 
sentinela baixa e gorda, servindo-se de outra xícara de chá. —-— 
Concorda, Petra? 

Petra Santana, idealizadora da Liga, chefe e mentora daquele 
grupo de virtuosas senhoras do bairro da Tijuca, gostava de idéias 
práticas e passíveis de aperfeiçoamento. 

— Estou de acordo, Elisa, mas por que não visitarmos também 
as emissoras de televisão? Hein? 


O novo timbre de voz da presidenta, desafiador, forçou o 
eletricista a interromper momentaneamente o trabalho. 

— (Quer dizer, atacar o inimigo de frente? Na sua própria toca? 

— Claro, Elisa! Os jornais ajudam, mas não resolvem. Vamos, 
pois, ao ninho das serpentes. 

Uma senhora tímida, que ainda não abrira a boca, revelou 
receios: 

— Acredito que a direção nem nos receba. 

Petra, já empolgada pelo plano, pôs-se de pé. Viúva de militar, 
sabia que não se toma uma grande decisão sentado confortavelmente. 

-—= Se os diretores não nos receberem, falaremos com os 
produtores e autores daquelas obscenidades. Ou com ensaiadores, 
atores, atrizes, técnicos, com todos os que trabalham lá. O que não 
podemos admitir, de forma alguma, é que essas escandalosas 
telenovelas continuem invadindo nossos lares e desencaminhando a 
juventude. Onde se viu, beijos que chegam a demorar quarenta e dois 
segundos? 

— (Como sabe com tanta precisão? -—= espantou-se uma das 
sentinelas. 

O eletricista também queria ouvir a resposta. 

— Porque cronometrei -—= esclareceu Petra orgulhosamente. —= E 
retirando um cronômetro da gaveta: - É igual ao que usam nas 
competições esportivas. Assisto aos capítulos com isso na mão. 

A exibição do brilhante e responsável aparelho equivaleu a um 
grito de guerra. Agora a Liga estava equipada. Qualquer excesso ou 
liberalidade nos programas de televisão seria inapelavelmente 
combatido. 


O DITO FEITO 


Uma Kombi, dirigida com energia pela própria presidenta da Liga 
das Sentinelas estacionou diante do portão da TV Mundial, verdadeira 
fábrica de telenovelas e shows, sintonizada, diariamente, por 
quarenta milhões de telespectadores. 

— (Queremos falar com o diretor-geral —- informou Petra à 
portaria. 

— Está no exterior. 

— Falamos então com qualquer diretor de novela. Pode avisar 
que as sentinelas estão aqui. 

Na televisão, lugar de trabalho na base do corre-corre, ninguém 
dispõe de tempo para receber visitantes e admiradores. Quem não é 
da casa atrapalha. 


10 


— A senhora deve então mandar uma carta com seu telefone e 
aguardar resposta. 

— Mas se trata dum assunto de segurança nacional. 
Urgentíssimo. 

— Só há um diretor no momento e está no estúdio, gravando. 

— Vamos entrar de qualquer maneira — decidiu Petra, 
crescendo diante do porteiro. —- Estamos em missão. — E 
empurrando-o para o lado, invadiu o saguão da Mundial, 
acompanhada em bloco pelas demais sentinelas. 

Um contínuo ainda tentou detê-las: 

— Aqui ninguém entra sem crachá! Voltem! 

Nem foi ouvido. Marchando em passo militar, as senhoras da 
Liga já haviam chegado a um corredor, no edifício principal da 
emissora, por onde circulavam atropeladamente funcionários, 
técnicos, músicos carregando instrumentos, e atores e atrizes 
vestindo figurinos dos tempos imperiais. Um deles, que devia fazer o 
papel de Dom Pedro II, quase caiu, ao ser trombado por Petra 
Santana. 

Vendo que muitos entravam por uma porta, as senhoras da 
Tijuca também entraram e, como se soubessem aonde iam, subiram e 
desceram escadas, cruzaram um espaço aberto, passaram pelo bar- 
restaurante, pela sala de maquiagem, pela oficina de costura, pelo 
depósito de cenários; por fim, estacaram diante duma tabuleta fixada 
numa porta sanfonada: Estúdio A. 

— Aqui é que gravam aquelas porcarias! -—= exclamou Petra, 
como se diante da entrada do Inferno. 

— Mas não se pode entrar — disse uma de suas comandadas. 

— (Quem disse? -— zombou a presidenta e empurrou a porta, 
mantendo-a aberta até que todas entrassem no estúdio. 

Gravava-se uma cena da telenovela das oito, horário de maior 
pique de audiência da Mundial, quando o país parava para 
acompanhar os capítulos. Aquele era o de número 125. No cenário, 
uma luxuosa cobertura, o jovem ator Fábio Rocha paquerava Luciana 
Rios, ambos assíduos frequentadores das capas de revistas. O 
personagem encarnado por Fábio era um falso garçom, que obtivera o 
emprego apenas para aproximar-se da moça que amava, cujos pais, 
muito ricos, não permitiam o namoro. 

— Vamos gravar esta cena de novo -—= decidiu o diretor da 
novela. —= Faltou um pouco de naturalidade. Soltem mais o corpo. —= 
E voltando-se para uma linda moça da equipe: — Algum problema de 
continuidade, Renata? 

-— Não, Daniel. Tudo em cima. 

— Esta vai valer então. Claquete! 
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Uma das câmeras gravou os dizeres da claquete: nome da 
novela, número do capítulo e da cena. Numa das câmeras, acendeu 
uma luz vermelha: sinal de que ia gravar. As demais foram 
movimentadas, à procura de novos ângulos. 

Fábio, Ricardo na novela, entrou em cena trazendo uma bandeja 
com suco de laranja. Luciana, interpretando o papel de Andréia, a 
moça rica, estava largada numa poltrona. 


ANDRÉIA (vê Ricardo e assusta-se): - Ricardo! O que faz aqui 
vestido de garçom? 

RICARDO (gaiato, folgado): —-= Seu pai me contratou. Parece ser 
ótimo patrão. 

ANDRÉIA: -—-= Você está maluco! Tire esse paletó branco e 
desapareça! 

RICARDO: —= Maluco? Acho que levo jeito. Agora só falta me 
sindicalizar! 

ANDRÉIA: = Mamãe viu você? 

RICARDO: —= Viu e me deu nota dez. Coroa simpática! 
(Aproxima-se de Andréia.) Foi uma boa idéia, não? Agora podemos nos 
ver o dia inteiro. Vamos. Se liga na minha. 

ANDRÉIA (afasta-se de Ricardo): - Não se aproxime que chamo 
o mordomo. 

RICARDO (vai-se chegando à Andréia, atrapalhado com a 
bandeja): -—= Andréia, um beijinho só e eu volto pra copa. (Segura-a.) 
Um rapidinho. (Beya Andréia prolongadamente, enquanto equilibra a 
bandeja, que fica cai-não-cat.) 


— Parem! Indecentes! Já se beijam há dezenove segundos! Petra 
Santana, de cronômetro em punho, invadira o cenário e,diante das 
câmeras, bloqueava a gravação. Houve um rebuliço no estúdio. 

— (Quem são as senhoras? -—= berrou pelo microfone, da técnica, 
o diretor. 

— Estamos gravando, não sabem? 

— (Gravando uma obscenidade! Isso não pode ir para o ar. 
Proíbo-o. 

— Proíbe em nome de quem? 

— Em nome da Liga que presido. Somos as sentinelas, as 
defensoras da moral. 

A bela continuísta, perplexa, entrou na discussão, enquanto 
Daniel, correndo, pisava o cenário. Ninguém entendia o que estava 
acontecendo. 

— As senhoras não têm o direito de interromper nada. Não era 
nenhum atentado ao pudor, mas um simples e ingênuo beijo de 
namorados. 
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— [Ingênuo? -—= contestou Petra, com asco. -—= Sabe o senhor o 
que se passa na cabeça desses dois? Sabe? 

Fábio Rocha, grande gozador, dobrava-se de tanto rir. Luciana, 
agora gargalhando, sentou-se no tapete. Os técnicos apenas se 
entreolhavam, mas o que operava a câmera continuou trabalhando. 

— Essa é chanchada da boa — disse. — Logo elas vão atirar 
pastelões. 


onômetro em punho e, 


Peira Santana invadiu o cenário de cr " 
frente às câmeras, interrompeu a gravação, 


Petra começou um discurso: 

— Vocês da tevê são os culpados da degeneração dos costumes, 
da dissolução da família, da decadência da sociedade. Estão virando o 
mundo de pernas para o ar. Mas nós, as sentinelas, daremos um 
basta a toda essa imoralidade. Estamos de olho em vocês. 

Fábio, debochado, acercou-se da presidenta e deu-lhe um beijo 
no rosto. 

— Contem comigo, posso colaborar como  beijoqueiro 
arrependido. 

A presidenta enxugou o rosto com a costa da mão. Nojo. 
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— Você me pagará, rapaz - ameaçou, abandonando o estúdio, 
seguida das demais, em fila, todas com cara de "missão cumprida". 

Pelo microfone, o operador de som comunicou: 

— Tudo gravado. Querem ver? Está melhor do que qualquer 
show da Nina Flores! 


AVANTE SENTINELAS! 


Miranda, o diretor do telejornal das 19 horas, pôs no ar a cena 
da invasão do estúdio pelas senhoras da Tijuca. Coisa tão ridícula 
que talvez bastasse para sepultar a terrível Liga das sentinelas 
puritanas. Quem pensou assim enganou-se. Muita gente, apesar do 
teipe vexaminoso, tomou o partido delas, manifestando-se pelos 
jornais através de cartas e artigos. Inclusive políticos, como 
deputados e senadores, bateram palmas à Petra Santana. E em 
inúmeros bairros da cidade surgiram muros pichados, dizendo: 
Avante, sentinelas! Vamos limpar a TV! Abaixo a pornografia! 

Entrevistados no telejornal, Fábio Rocha e Nina Flores fizeram 
as maiores piadas com as sentinelas. Enquanto Pedro Ventura, 
famoso ator de teatro e tevê, chamou-as de fascistas e totalitárias. 
Gente como Petra Santana, no passado, condenara obras e perseguira 
artistas que hoje todos admiram e respeitam. Daniel, produtor da 
novela em questão, foi o mais prático. 

— Com toda essa polêmica, os indices de audiência 
aumentaram. Paulo Maciel, o mais jovem repórter da emissora, fez 
uma sugestão ao Miranda. 

— (O que diz de eu entrevistar a cascavel? 

— Boa! Vamos pôr mais lenha no fogo. Pegue a equipe e vá. Ao 
contrário do que supunha, Paulo Maciel foi imediatamente recebido 
por Petra e suas sentinelas. 

— Vejam. Começamos com seis sentinelas e já temos mais de 
cem inscritas. Logo abriremos sedes em São Paulo, Belo Horizonte, 
Porto Alegre e Recife. As sentinelas vão se espalhar pelo Brasil inteiro 
e acabaremos influindo decisivamente na opinião pública — declarou 
a presidenta da Liga com os olhos na câmera. 

— Pretendem censurar tudo que se faz na televisão? - perguntou 
o repórter. 

— Não apenas na tevê. Nossa campanha visa também o cinema, 
o teatro, a literatura, as letras de música e a pintura. Já notaram 
quanta pintura indecente existe por aí? 

— Mas exercer censura sobre qualquer tipo de arte não é 
democrático. 
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-— Nossas intenções são morais, não políticas. As sentinelas 
presentes aplaudiram. 

— Não acha que o desemprego, a fome e a mortalidade infantil 
são mais imorais que beijos e abraços? —= insistiu o repórter. 

— São argumentos de esquerdistas. Não nos convencem. 

— Há padres e até bispos que concordam com eles. 

— Acho que esses religiosos deviam se ocupar mais com a alma 
das pessoas. 

Mais palmas. 

— Dizem que as novelas andam até comedidas ultimamente. 
Concorda? 

— [Do ponto de vista moral, pioraram. 

-— (Como a senhora tem tanta certeza, se detesta novelas? 

— Sei porque não perco nunca um só capítulo — respondeu 
Petra Santana, dando a entrevista por encerrada. 

Na manhã seguinte, Paulo Maciel correu à Mundial para ele 
mesmo editar a reportagem, enxugá-la, reduzi-la ao essencial, 
temendo que podassem a última declaração de Petra, engraçadissima, 
de que não perdia nunca um único capítulo de novela. O país todo ia 
curtir essa. 

Miranda entrou na redação com uma cara esquisita. 

— Venha ver a entrevista da Petra — disse Paulo. —= Vai morrer 
de rir. O chefe do departamento continuou com a mesma cara 
esquisita, até pior. 

— Fala em morrer de rir? Será que não sabe ainda o que 
aconteceu? 


FÁBIO ROCHA, 
O DE MILHÕES DE NAMORADAS 


— Não sei. O que houve, Miranda? 

— Vamos pegar o carro de reportagem. Teremos uma edição 
extra em trinta minutos. 

— Edição extra? Algum incêndio? 

— O Fábio. 

— (O) que tem o Fábio? 

— Assassinado. 

No carro, correndo a toda pela praia, Paulo pensava em Fábio 
Rocha. Vinte e poucos anos, bonitão, cuca fresca, apaixonara o 
público desde sua primeira aparição numa novela, onde interpretava 
uma simples ponta. Meses depois, assinava um gordo contrato com a 
Mundial e dali em diante só dava ele nas revistas e colunas 
especializadas. 
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Certa vez, Paulo fora a uma festa no amplo apartamento de 
Fábio Rocha, levado pela irmã do ator, Renata, continuísta da 
Mundial. Espantou-se. 

— Pelo menos é vinte vezes maior que minha quitinete. 

— Há apenas um ano ele lavava carros num posto de gasolina e 
morava numa vaga na Lapa. 

— (Que salto! Nas Olimpíadas ganharia medalha de ouro! 

— Pura sorte -— disse Renata. Um dia lavou o carro de Sandra 
Lia, que era uma das atrizes mais badaladas da Mundial. Ela gostou 
dele e conseguiu-lhe um teste. E aí está o mano, o ator mais votado 
no concurso da revista 4 semana na TV. 

— [sso é que é madrinha! Ainda namoram? 

— Coitada da Sandra, engordou muito. Fábio agora namora com 
Luciana Rios, seu par na novela. Mas dizem que já está de olho em 
outra. 

— Ele e Sandra Lia ao menos conservaram a amizade? 

— Ela é sua maior inimiga. 

Maior depois de Pedro Ventura, veterano dos palcos e estúdios, 
que há uma década vencia o concurso, sequência interrompida ao 
perder feio para o Fábio Rocha na apuração de dezembro. Dezenas de 
milhares de votos de diferença! Perdida a coroa, Pedro recusava até a 
cumprimentar o colega, em sua opinião um oportunista e mero galã 
de periferia. 

Outro, que também não podia ver Fábio, era o veterano Carlos 
Prata. Alcoólatra e desacreditado por todos, apenas interpretava 
pontas e papéis inexpressivos, conseguidos geralmente por caridade. 
Sempre que se acercava de algum produtor ou ator importante era 
para pedir uma chance. Certamente pedira também para Fábio. O 
galã, já eleito o mais popular pela revista, olhou o Prata do alto, como 
se a proximidade dum ator velho e fracassado o repugnasse, e 
afastou-se em silêncio. A humilhação sofrida pelo Prata foi chorada 
em todos os corredores, salas e estúdios da Mundial, verdadeiro rio, 
que só parou de correr quando a mágoa se transformou em ódio. 

O Alfa Romeo de Fábio Rocha estava estacionado no trecho final 
da praia do Leblon. A Polícia chegara e um homem, provavelmente o 
delegado, conversava com Renata, inconsolável. Na areia, um grupo 
crescente de curiosos, jornalistas e policiais cercavam um corpo 
caído. 

Paulo e Miranda desceram do carro para colher informações. 
Fábio fora assassinado na madrugada com golpes de punhal ou faca, 
arma não encontrada no local. Seu relógio de ouro estava no pulso, 
seus valiosos anéis nos dedos e muito dinheiro na carteira. Não fora 
latrocínio; era o começo do mistério. 


16 


O delecado sentava consular Renata enquanto cu 


cercesun o corpo de seu jemdo, que juzia na areia 


O TELEJORNAL PRODUZ UMA BOMBA 


A reportagem foi rodada na praia, entre o mar e os altos edifícios 
da avenida Atlântica, nas casas dos artistas, amigos de Fábio, nas 
ruas, surpreendendo o espanto dos telespectadores, e na delegacia. 
Tudo entremeado com cenas das novelas que Fábio Rocha 
interpretara. 

Paulo Maciel desincumbiu-se com tanta segurança das 
entrevistas, que Miranda, com voz de chefe, decidiu: 

— Você vai trabalhar só nesse caso. Algo me diz que ainda dará 
muita matéria. É um mistério! 

A entrevista mais comovente foi a concedida por Nina Flores, a 
comediante, já famosa quando Fábio nascera. 

— Era um tanto doidão, mas um bom menino. Ele costumava 
dizer que as coisas iam tão bem para ele que, se melhorassem, 
podiam estragar tudo. 
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O delegado, doutor Reis, não tinha muitos esclarecimentos a 
fazer. 

— Não sendo latrocínio, podemos pensar em crime passional, 
vingança ou obra de algum demente, como aquele que matou John 
Lennon. A câmera focalizou Renata, irmã de Fábio: óculos escuros e 
cabeça baixa, uma tristeza só. O repórter, embora seu amigo, não 
conseguiu extrair dela uma só palavra. Mas Luciana Rios, namorada 
de Fábio, falou, e até demais. Chegou inclusive a formular acusações 
bem claras, que tiveram enorme repercussão. 

— (Querem saber quem matou Fábio? Pois eu direi. Foi um 
desses três: Sandra Lia, Pedro Ventura ou Carlos Prata. 

Foi uma bomba, como se diz em linguagem jornalística. 
Miranda, que adorava sensacionalismos, cumprimentou o repórter. 

-— Ótimo, Maciel! Não disse que o negócio ia ferver? Sua 
reportagem parece cena de filme policial, daqueles bons, do diretor 
John Huston. Genial! Paulo não estava para elogios, impróprios na 
situação. 

— Miranda... Foi um colega nosso que assassinaram. 

= Sei disso, e estou tão chocado como a mãe dele. 

— Fábio era órfão. 

— [sso até que suaviza um pouco a dor da gente, não? Continue 
mexendo no caso. Sairá dele como um dos melhores repórteres da 
televisão. 


OS ÁLIBIS 


O velório e o enterro de Fábio Rocha foram dois acontecimentos 
nacionais. Milhares de pessoas desfilaram diante do caixão 
mortuário, no teatro da TV Mundial, e a aglomeração no cemitério foi 
comparada à do sepultamento de Carmem Miranda. Houve choro, 
gritos e desmaios de fãs. Sandra Lia, mencionada por Luciana Rios, 
entre os suspeitos, foi a única deles que compareceu nas duas 
ocasiões. Mas deve ter-se arrependido, porque centenas de pessoas a 
olharam com rancor, e uma delas, quem sabe a própria Luciana, 
disse uma frase, logo tornada um coro de centenas de vozes: 

-— Prisão para o assassino! Prisão para o assassino! Prisão para 
o assassino! 

Mais do que uma obrigação policial, era uma imposição popular. 
A Polícia teria que se rebolar para elucidar tudo. 

Paulo Maciel, no telejornal das 19 horas, não abandonou sua 
trincheira, como lhe ordenara Miranda. Suas contínuas aparições no 
vídeo tornavam-no tão conhecido do público como os principais atores 
de novelas. 


18 


Sandra Lia, Carlos Prata e Pedro Ventura foram imediatamente 
interrogados. 

— Passei a madrugada do crime num hospital — declarou 
Sandra Lia. — Fiz companhia a uma amiga minha, que sofreu uma 
operação. -—= E forneceu espontaneamente o endereço do hospital e o 
nome da amiga. — Havia uma enfermeira que ia ao quarto de meia 
em meia hora. Chama-se Wilma. Falem com ela. 

Álibi perfeito. 

— Eu estive parte da noite no bar Manequim — disse Prata. 

— [E depois? -—- perguntou o delegado, agora sob a luz da 
câmera. 

— Fui para outro bar, o Saturno. 

— E depois? 

— A última parada foi no Caveira. Aí apaguei. Mas posso 
lembrar das pessoas que estavam comigo. 

O depoimento do Prata deu algum trabalho à Polícia, mas 
acabou convencendo. 

Com Pedro Ventura não foi nada fácil. Recusou-se a depor; 
tiveram de ir buscá-lo. 

— (Onde estive naquela noite? Não sei -— respondeu o ator. —= 
Não lembro nem farei força. Uma pessoa com meu nome, que 
representa tanto para o teatro e a cultura, não precisa dar explicações 
de seus passos. Vocês que descubram onde estive. Boa noite! 

Miranda, vendo o teipe na redação do telejornal, exultava: 

— (O) enigma está crescendo! Vamos dominar a audiência. Os 
produtores de novelas vão ficar com inveja! 

— Será que Pedro Ventura está implicado no crime? —= 
admirava-se Paulo Maciel diante de Miranda e de outros 
companheiros. 

— Não! -—- berrou alguém que entrava. — Nem pensem nisso, 
pelo amor de Deus! 

Era um homem duns trinta anos, bastante excitado, que trazia à 
lapela do paletó um crachá de visitante. 

— Fu não estava afirmando — disse Paulo. 

— Não repita coisas assim! E injusto! 

— Parece que o conheço -—= lembrou Miranda. 

— Sou Djalma Ventura, sobrinho de Pedro —= disse o do crachá. 
— Estou passando uma temporada no apartamento de meu tio e 
posso garantir que naquela noite ele voltou do teatro logo após a 
sessão e não pôs mais os pés na rua. Não é de badalar, de sair por aí. 
Se respondeu daquela maneira foi porque se ofendeu com a 
intimação. E um monumento nacional... Até o presidente da 
República o admira! A tal moça que levantou a suspeita é insensata, 
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uma doida varrida. O que quer é publicidade. Nada mais que 
publicidade. 

— Não duvido — concordou Miranda. -—= Mas leve essa 
informação à Polícia, antes que seu tio se complique. 

Djalma aceitou o conselho, prometendo ir à delegacia 
imediatamente. À saída, afobado, chutou uma cadeira. 

— (O) homem está descontrolado. 

— Mas continuo achando que Pedro Ventura pode ser o 
assassino -—= disse Miranda. 

— Sério? Julga-o capaz disso? Um artista tão respeitável? 

— Houve até um crítico teatral que o acusou de assassinar 
William Shakespeare — respondeu Miranda. 

A turma do telejornal dobrou-se de rir. Quando Miranda fazia 
piadas tudo corria bem no departamento. Mas, para ele, o dia 
seguinte começava na véspera. Estava elétrico. 

— Paulo, vá entrevistar as sentinelas amanhã cedo. Antes, passe 
aqui, para estudarmos as perguntas. Quero um rebu bem grande. 

— Eu não posso imaginar minha avó cometendo um crime — 
atalhou Paulo, farto das sentinelas. —= Esqueça as velhinhas. 

— Você não pode imaginar sua avó, mas eu posso imaginar a 
minha. Velhinha terrível. Precisava ver com que prazer mórbido, com 
que deleite torcia o pescoço das galinhas. 

Nova gargalhada. O Miranda era assim. 

Na manhã seguinte, Paulo passou pelo departamento para ouvir 
o Miranda e reunir a equipe. O chefe estava sentado à mesa principal, 
lendo concentradamente uma folha de papel. 

— Não vamos entrevistar as sentinelas — disse. 

— Por quê? 

— Surgiu um fato novo. 

Miranda passou ao repórter a folha de papel com o fato novo. 
Paulo leu. Numa única linha, bem centrada, estava escrito em letras 
de fôrma vermelhas: 
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A PRÓXIMA ATRAÇÃO 


Paulo devolveu a folha ao Miranda. 

— (Como recebeu isso? 

— Veio pelo correio, dirigida a mim. 

— Quem teria mandado? 

— (O provável criminoso esqueceu de colocar no verso do 
envelope o endereço do remetente — respondeu o chefe, fazendo uma 
brincadeira, não para rir. 

— () envelope também está assim, em letras de fôrma? 

Miranda mostrou-o: 

— Letras um pouco tremidas, mas também de fôrma. A carta foi 
postada na agência da Tijuca. 

— Disse Tijuca? — perguntou Paulo, quase num grito. 

— Não aprecia o bairro? 

— Miranda, ligue as coisas! Tijuca! E onde está o quartel-general 
das sentinelas. -= Pode ser coincidência, mas... 

Miranda deu ordem a Paulo: 

— Reúna a equipe e chispe para lá. — Mas não podia faltar uma 
piada: — Se encontrar uma faca ensangúentada no guarda-louça, 
telefone ao delegado. 

Batendo um recorde de velocidade, o carro de reportagem da 
Mundial logo parava diante da casa de Petra Santana. Não era dia de 
reunião, ela estava só. 

— (O) que querem desta vez? 

— A senhora sabe que Fábio Rocha foi assassinado? 

— (Como não saberia? As tevês e os jornais só falam disso. Mas 
para mim não foi surpresa. 

— Não foi surpresa??? 

— (Quem procede como ele procedia, estimulando o pecado, 
perventendo os corações, envenenando a alma dos jovens, um dia 
recebe o castigo. Fábio simplesmente recebeu o dele. Agora, se me 
permite, vou ler para a câmera os estatutos de nossa Liga. Apenas dez 
páginas. 

— Seria interessantissimo, dona Petra, mas estamos com pouco 
espaço no noticiário. Voltaremos outro dia. 


O telejornal do começo da noite mostrou em dose, inteira no 
vídeo, a ameaça em vermelho, já nas mãos da Polícia, e a curta 
entrevista com Petra Santana, que todos julgaram comprometedora. 
Miranda continuava com a corda toda, vibrante. A mensagem 
aumentaria o interesse pela novelinha, criando um suspense, digno 
dum final de novela das oito. 

— [ssa carta pode ser pura brincadeira — opinava Paulo. 
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— Não desejo outra morte — replicou Miranda, -— mas que daria 
um tremendo “aué” daria. Nosso departamento se tornaria o centro da 
emissora. Também merecemos grandes salários, ou não? 

— () que sei é que estou muito cansado e que vou ler um bom 
livro na cama. Não há nada melhor. 

— Vá, eu ficarei aqui vendo se descubro quem poderia ter 
mandado essa mensagem. Aguardem a próxima atração —-= é a nossa 
frase dos interprogramas. Pode ter saído de gente daqui de dentro... 

Paulo, não querendo pensar mais no assunto, saiu. No corredor, 
encontrou Renata, ainda com óculos escuros. 

— A Polícia tem novidades? — ela perguntou. 

— Nenhuma. 

— Logo tudo estará esquecido. Fábio foi substituído na novela 
por Milton Brás, que tanto queria o papel. Luciana já andou pedindo 
desculpas pelas acusações que fez e está trabalhando com muita 
garra. Ela e Milton vivem juntinhos pelos cantos. O espetáculo 
continua. 

Paulo, sem saber o que comentar, foi pegar o carro no pátio e 
seguiu para sua quitinete, no Leme. Programou a leitura dum livro: 
tinha uma estante cheia. Retirou um romance policial, de capa 
amarela, bem sovado, e levou-o para a cama. Leu algumas páginas, 
mas o telefone, único luxo de seu apartamento, tocou. 

Era de São Paulo, sua cidade. 

-— Olá, mano! Você está ficando famoso. Só dá você na Mundial! 
— era Ivo, o irmão do meio, mais moço que ele e mais velho que 
Laura, a caçula. Ele estudava Comunicações e era considerado o 
prodígio da família; pretendia ser também jornalista, como Paulo. 

— (Como é que vai a vida por aí? 

— Estou tentando trabalhar nas tevês de São Paulo. Talvez 
engrene, mesmo antes do diploma. Você sabe, o começo é fogo. Pra 
você também não foi moleza. 

— (Quem sabe eu lhe consiga uma beirada na Mundial. Dona 
Beatriz está por perto? 

— Mamãe e Laura estão aqui com um pacote de beijinhos. 
Tchau. 

Paulo conversou bastante com a mãe e a irmã, que não via há 
meses. Sempre sonhara com um emprego na Mundial, mas aquele 
ano de separação fora barra. Se não fosse a necessidade de ajudar a 
família, abalada com a morte do pai, teria regressado no primeiro 
mês. 

Desligou o telefone, mas não voltou ao livro. A televisão ia exibir 
o show semanal de Nina Flores, que ninguém gostava de perder. O 
país inteiro amava a talentosa e piradissima Nina Flores, jovem ainda 
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nos seus setenta anos; o país é exagero. As sentinelas de Petra 
Santana a detestavam. 


NINA FLORES: 
UM SHOW INESQUECIVEL 


O show de Nina Flores era gravado parte no teatro da Mundial, 
parte nas locações externas e produzido durante a semana. O 
produtor de Nina, Adriano, selecionava ambientes atrativos como 
viadutos, coberturas de edifícios, estações do metrô, iates na baía da 
Guanabara, ou gravava em helicópteros ou no bondinho do Pão de 
Açúcar. A todos esses cenários, ela levava seu humor, sua malícia e 
sua irreverência. A próxima locação seria num parque de diversões. 

— () que vou fazer no parque? — perguntou. 

— Dar um giro no trem-fantasma. Tem medo do escuro? 

— Adoro! No escuro, ninguém percebe a idade que tenho. 

A locomotiva, puxando meia dúzia de vagõezinhos, cada um 
transportando dois passageiros, percorria um túnel povoado de 
aranhas de barbante, morcegos de papelão, um esqueleto que se 
levantava do túmulo, um Frankenstein que parecia mostruário de 
parafusos, tudo em apenas dois minutos de trajeto, bem 
chacoalhados em retas e curvas velocissimas. E, no final, um espelho 
para simular a iminência dum choque de trens dentro do túnel. 

Nina viajaria com um cameraman, atento às suas cômicas 
reações de susto, enquanto outro, na locomotiva, focaria os 
imprevistos engraçados do percurso. Foram feitas várias viagens 
experimentais para testar o equipamento. Numa delas, Nina bolou 
atirar uma maçã na cara do Frankenstein, uma de suas idéias 
malucas que sempre funcionavam. 

Muita gente estava naquela manhã ensolarada no parque, 
embora cedo demais para que os aparelhos funcionassem. A presença 
de Nina em qualquer lugar era um imã para curiosos. Até atores e 
atrizes da Mundial que não participavam do show apareceram por lá, 
como simples fanzocas, entre eles Luciana Rios e Milton Brás, a nova 
dupla romântica da televisão, o Prata, e muitos outros. Alguns 
fizeram questão de viajar com Nina no trem enquanto os técnicos 
preparavam a gravação. 

— Podem vir comigo -— permitiu a veterana. -—= Só espero que 
não aproveitem a escuridão para me dar beijos. Sou uma senhora de 
muito respeito. 

— As sentinelas não pensam assim — disse um dos assistentes 
de produção, provocando-a. 
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— Ah, sabem? -— lembrou Nina. -—= Até já encomendei um 
quadro, para ser incluído no show, em que apareço como Petra 
Santana. Vai ser o maior sarro! Um baratão! 

— Fla vai odiar você! -—= exclamaram. 

— Não tenho medo de caretas — replicou a comediante. 

Adriano, o diretor do show, deu os preparativos por encerrados. 

— (O único problema é a luz dentro do túnel — disse um dos 
câmeras. 

— (Colocarei um foco no rosto de Nina. Vai dar tudo em cima. — 
E dirigindo-se ao grupo que rodeava a estação: —= Tomem seus 
lugares nos vagões. Viaja quem quiser. Não pagaremos cachê para 
figurantes, hoje. 

Os vagões foram logo lotados e, a um sinal do diretor, os 
técnicos tomaram posição. O trem-fantasma começou a movimentar- 
se, apitando. Ingressou no túnel. Adriano, às pressas, entrou no 
caminhão de gravações externas para acompanhar o trabalho pelos 
monitores de vídeo. Logo esboçou um sorriso, vendo nas telas as 
aranhas de barbante passando pelo rosto de Nina. Em seguida, a 


Durante o vertiginoso percurso do trem fantasma, 


4 1 de embensiein! 
Vina Flores atirou uma maçã na cara do Frankenstein 
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atriz fingiu assustar-se com os morcegos, bem focados pela câmera. O 
esqueleto levantou-se do túmulo; todos os passageiros gritaram. Lá 
estava o Frankenstein com seus mil parafusos. Nina atirou-lhe a 
maçã. O melhor de tudo, porém, era a velocidade do trenzinho, que 
comprimia emoções e risadas. 

Adriano, feliz, saiu do caminhão. 

— Valeu! — exclamou. -—= Saiu tudo certinho. Agora vamos 
cumprimentar a rainha do riso. Ela esteve perfeita. 

Todos dirigiram-se à estação. Os passageiros deixavam os vagões 
e alguns já se confundiam com os curiosos. Os câmeras pareciam 
satisfeitos e já queriam ver o teipe no caminhão. Apenas Nina Flores 
não se movia do assento, ligeiramente caída para o lado. 

— O que foi, queridona? -—-= perguntou Adriano. —= Está 
dormindo? 

Não estava. Havia uma mancha vermelha em suas costas. 
Luciana, que viajara no trem, vendo o sangue, desmaiou. 


MAIS UMA EDIÇÃO EXTRA 


No Estúdio A a gravação fora interrompida para que artistas e 
técnicos assistissem à edição extra, através dum televisor lá colocado. 
Estavam todos alarmados, e alguns, íntimos de Nina, choravam. 

O doutor Reis foi o primeiro a aparecer no vídeo. Não tinha 
muito a dizer, tão chocado como os curiosos do parque. Apenas 
mostrou uma faca, que um dos investigadores encontrara numa das 
curvas do túnel. 

Adriano, o diretor que acompanhou a gravação pelo caminhão de 
externas, nada vira que pudesse ajudar a Polícia. Tudo normal. Nina 
gritava muito quando o trem chegou diante do espelho, mas era o que 
todos os passageiros faziam. 

Luciana Rios e Milton Brás, que viajaram no trenzinho, 
emudeceram. 

— (O) que faziam esses dois no parque? — exclamou Daniel, o 
diretor da novela das oito. — O lugar deles era aqui. 

— Não estavam escalados para esta manhã — disse um dos 
assistentes. 

Em seguida, via-se Paulo entrevistando o Prata. 

— Viajou com Nina? 

— Se viajei? Bem... eu ia viajar, mas alguém me empurrou e 
tomou o meu lugar. 

— (Quem o empurrou? 

— Uma mulher. 
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O delegado pediu às pessoas que tinham viajado com Nina que 
voltassem a seus lugares nos vagões. Uma mulher gorda e baixa ia 
afastando-se, quando os curiosos se manifestaram. 

— Fla também estava no vagão. 

Constrangida, a mulher sentou-se no vagão. Parecia querer 
esconder o rosto. 

— Há um lugar vago, logo atrás de onde Nina estava. Quem se 
sentava aqui? —- perguntou o delegado. 

Evidentemente seria a pessoa que tivera a maior possibilidade de 
cometer o crime. Talvez a única. 

— (Quem se sentou? — repetiu o delegado. Não foi a senhora? —= 
perguntou à mulher que tentara escapar. 

— Não, juro! -—= ela respondeu. 

Um dos curiosos, jovem ainda, surgiu diante da câmera. 

— Eu vi quem sentou aí. 

-— (Quem foi? 

— Um punk. 

— Punk! —- admirou-se o delegado. 

— É, um desses birutas de cabeça raspada, com uma faixa de 
cabelos espetados, bem no meio. Assim que o trem parou na estação, 
ele sumiu. 

O delegado não ficou convencido. 

— Alguém mais viu o punk! 

Outros populares adiantaram-se. A câmera os focou. 

— Eu e minha namorada também vimos — disse um estudante 
uniformizado, que mantinha o braço ao redor dos ombros duma 
garota. —= Diga pra ele, Tina. 

A namorada forneceu mais detalhes: 

— Ele vestia um blusão de couro preto. Era mais alto que baixo 
e devia ter vinte e poucos anos. 

— Seriam capazes de reconhecê-lo? 

— Acho que sim -—= respondeu o namorado. 

O doutor Reis, conversando com seus investigadores, deu a 
primeira ordem: 

— (Cacem todos os punks que puderem. 


OUTRA MENSAGEM DA TIJUCA 
E OS PUNKS NA PASSARELA 


Paulo Maciel lia o livro que retirara da estante. Parecia 
realmente bom, embora desconhecido. Era um policial, que agarrava 
a partir da primeira página. Mas a campainha interrompeu a leitura. 
Foi abrir a porta. 
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— Você!? 

— Por que esse espanto? 

— E muita honra para mim! Receber o chefe do departamento! 

— Eu ia passando. Moro aqui perto, sabia? 

— Algum lance novo? 

— Sim —= respondeu Miranda. —= Recebi outra mensagem. 

— Outra? 

— Trouxe o xerox comigo. -—= Mostrou envelope e carta a Paulo. 
— () original já está na Polícia. 

— Também foi postado na Tijuca? 

— Aqui está o carimbo da agência, bem nítido. 

— Continuam querendo incriminar as sentinelas, Miranda. 

— Não, Maciel, já temos uma provinha contra elas. 

— Não diga! 

-— Digo! Lembra-se de que havia uma senhora no trem- 
fantasma? 

— Lembro, sim. Ia caindo fora para não fazer declarações. Mas 
se parece tanto com a tia da gente! Deve ser maravilhosa fazendo doce 
de abóbora. 

Miranda, que amava pilhérias, não riu. 

— Chama-se Elisa Bastos e sabe onde mora? Na Tijuca, pertinho 
da casa de Petra Santana. Conversei com ela e perguntei se pertencia 
à Liga das sentinelas. A mulher engasgou, ficou amarela e disse que 
não. Aliás, disse: "Juro que não”. 

— Estranho, não? Explicou o que fazia no parque? 

— Aí ela engasgou novamente, recebeu outra mão de tinta 
amarela e disse que ia passando, quando viu Nina. Curiosa, seguiu-a. 
E quando Nina entrou no parque, entrou também. 

-— Uma fã, não? 

— E o engraçado é que essa mulher tão tímida, típica dona-de- 
casa, que não fora lá para ver a gravação, disputou um lugar no 
vagão a cotoveladas. Foi quem empurrou o Prata. 

— Ele a reconheceu? 

— Reconheceu. 

— () que pretende fazer? 

— Amanhã ela estará na delegacia. Apareça lá e observe-a bem. 
Vamos ficar de olho na peça. 

— (O) que ela vai fazer na delegacia? 

— A Polícia abotoou dezoito punks. 

— Dezoito? 

— E vai exibi-los na passarela a algumas pessoas que estiveram 
no parque, para que reconheçam o que viajou com Nina. Será outro 
capítulo muito emocionante de nossa novelinha. Às dez. 

— Estarei lá. 
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Miranda viu o livro policial sobre o criado-mudo. 

— Parece bom, estou no começo. 

— Se gostar, me empreste. 

— Também gosta de romances policiais? 

— (Onde pensa que adquiri minha cultura? Bom, vou indo. A 
equipe vai esperá-lo na delegacia. Boa noite. 

Quando Miranda saía, Paulo lembrou-se de perguntar: 

— (Como você subiu sem que me avisassem pelo interfone? 

-— Mostrei minha carteira da Mundial. É o que pretendo fazer, 
no Céu, quando morrer. Não haverá problema. 

Paulo voltou ao livro, mas não leu uma linha, pensando na 
mensagem. A realidade parecia-lhe muito mais aterradora que a 
ficção policial. 


Os dezoito punks, todos feitos pela mesma fôrma, iguais no 
aspecto e nas atitudes, desfilaram na passarela policial, sob fortes 
luzes. Num pequeno auditório, uma dúzia de pessoas os observava. 
Paulo ordenou à equipe que gravasse tudo, não só os punks, como a 
reação dos observadores. Elisa foi a última a chegar e sentou-se na 
última fila, perto da porta. Mal olhava para os suspeitos. Quando a 
câmera se aproximava dela, baixava a cabeça. 

Depois do desfile, os punks pararam, olhando tudo, 
distraidamente. O ato teatral foi curto. 

O casal de namorados foi o primeiro a manifestar-se: 

— Não reconhecemos o cara -—= disse o rapaz. -—= Todos os punks 
se parecem. 

Os demais repetiram a mesma observação. 

— Pode ser que o tal seja um deles, mas não saberia dizer qual 
— disse um homem alto, que colocara óculos para ver melhor. 

Elisa Bastos foi a única pessoa presente que não disse uma 
palavra; Paulo nem viu quando ela deixou a sala. 


Os punks, livres, puseram-se a rir, bagunçando o trabalho 
policial. Um deles mostrou a língua para a câmera. Outro fez um 
gesto obsceno. O Prata, que estava lá, bêbado como sempre, divertiu- 
se com a palhaçada que faziam. Luciana Rios e Milton Brás ficaram 
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juntinhos, de mãos dadas, o tempo todo, como se tivessem ido lá só 
para namorar. 


PEDRO VENTURA EM PERIGO 


Paulo voltou à emissora. Miranda o esperava. 

— (O) espetáculo fracassou — foi dizendo. —- Ninguém pôde 
identificar o punk. Realmente, não era tarefa fácil. 

— Elisa Bastos foi? 

— Foi, mas quase nem olhou para a turma. 

— Não a achou suspeita? 

— Parece que não gosta de aparecer na televisão. 

— Agora quero ver o teipe. Vamos lá. 

Miranda e Paulo dirigiram-se para a técnica, quando a porta se 
abriu. Era Djalma Ventura. Assustado. Parecia ter visto um 
dinossauro na esquina. 

— Preciso falar com o senhor -—= disse ao Miranda. —= E sobre 
meu tio. Está correndo perigo. 

— (O que houve? 

— (Ontem à noite, eu estava no apartamento dele quando tocou o 
telefone. Como ele estava no banho, atendi. Era alguém ameaçando. 
Disse que meu tio seria o próximo ator a morrer. Só isso, e bateu o 
telefone. 

— Pode ter sido brincadeira. 

— Foi O que pensei, mas fiquei apavorado. 

— Voz de homem ou de mulher? 

— Era uma voz disfarçada. Grossa, sim, mas podia ser de 
mulher. 

— Foi seu tio que o mandou aqui? 

— Não -—= respondeu Djalma. — Quando lhe contei, não deu 
bola. É desses que não ligam para nada. 

— Fez bem em vir aqui, mas nós não somos a Polícia. Vá 
procurar o doutor Reis. Quem sabe ele escale um guarda-costas para 
seu tio. 

— É do que ele precisa, um guarda-costas. Eu já vou. Obrigado. 

Paulo ficou pensativo. 

— Acho que realmente Pedro Ventura está ameaçado. O 
criminoso só tem matado gente famosa. 
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UMA COMÉDIA 
TERMINA NO INTERVALO 


A Polícia cuidou de proteger Pedro Ventura. Aonde ele ia, um 
guarda-costas ia atrás. Pedro irritou-se e passou a driblar o 
investigador para livrar-se dele. Até se divertia com isso. O sobrinho, 
porém, traía-o, avisando a Polícia quando ele burlava a proteção. 
Desanimado, Djalma conversou com Miranda. 

— Meu tio se julga um deus, invulnerável. 

— Não digo tanto — ponderou Miranda, — mas deve estranhar 
por que Deus ainda não lhe pediu um autógrafo. 

— A Polícia está bobeando -—= comentou Djalma, que não 
entendera a pilhéria do Miranda. —= Já houve dois crimes. Por que 
não pega logo esse homem? 

— Porque os grandes detetives só existem nos romances policiais 
e no cinema -— disse o jornalista. -—= Sherlock Holmes, Hercule Poirot, 
Sam Spade, todos feitos de papel e tinta. 


Dez dias após o assassinato de Nina Flores, aconteceu. O 
contra-regra da peça teatral em que Pedro Ventura trabalhava, 
estranhando que o ator não saía do camarim para o segundo ato, foi 
bater à porta. Fechado. Bateu em seguida nos camarins de Lídia 
Montes e Marco Nani, também atores da peça. Ele não estava com os 
colegas. O segundo ato ia começar. Resolveram arrombar a porta do 
camarim. 

Pedro estava sentado diante dum espelho. Às costas, uma 
enorme e crescente mancha de sangue. Morto. 

Quase ao mesmo tempo chegaram o doutor Reis e a equipe da 
TV Mundial. Os dois atores tinham tanta informação a dar quanto o 
contra-regra e o iluminador: nenhuma. 

— Não ouvi nenhum grito durante o intervalo —= disse Marco. 

— Ninguém foi ao camarim dele? — perguntou o delegado. 

-— Pedro detestava que entrassem em seu camarim nos 
intervalos. Dizia que prejudicava a concentração. 

— Viram algum suspeito circulando por aí? 

— O público só vem aos camarins após o espetáculo. Nos 
intervalos, apenas amigos íntimos. 

— Hoje viu algum? 

— Não —= respondeu Marco. —= Você viu, Lídia? 

— No intervalo a gente se fecha no camarim e não presta 
atenção se há gente no corredor. 

— Há uma saída nos fundos? 
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— Sim, é a que nós usamos. Dá para a ruazinha ao lado —= 
informou Marco. 

— Há algum porteiro? 

= Não, nós a fechamos à chave. 

O delegado foi até os fundos. A porta não estava fechada à 
chave. 

— () criminoso deve ter penetrado por aqui. 

— ÀS vezes esquecemos de fechar. 

— Ele deve ter esperado essa vez -— comentou o delegado. Então 
todos ouviram uma choradeira dramática. Era Djalma Ventura, 
cercado por pessoas que tentavam consolá-lo. 

— Sinto-me culpado —= dizia. -—= Vinha todas as noites para 
protegê-lo. Não o largava um minuto. Hoje não vim. 

— Não se sinta culpado — disse o delegado. Meu investigador 
também deu mancada. Achou que aqui ele estava muito seguro e 
relaxou. 

Comentários inúteis. Todos sabiam que, se não fosse no 
camarim, o assassinato teria se dado noutro lugar. 

— Estou cansado de ver sangue — declarou Paulo ao Miranda. 
— Por que não me escala para entrevistar doceiras, coroinhas e 
guardinhas de automóveis? 


PAULO MACIEL VÊ UMA LUZ 


Paulo Maciel voltou à quitinete lembrando que, já com um ano 
de Mundial, tinha direito a férias. Seu substituto que descascasse 
aquele abacaxi sangrento. Farto até de assistir televisão, pegou o 
romance policial na gaveta do criado-mudo e recomeçou a lê-lo, da 
primeira página. Não parou nem para tomar água. Concluiu a leitura 
na madrugada. Mas não dormiu imediatamente. Ficou a pensar no 
enredo. Apagou a luz bem mais tarde. Sem pregar os olhos, acendeu- 
a outra vez. Releu as últimas páginas do romance. Descobriu então 
que perdera o sono definitivamente. 

Paulo entrava na Mundial e viu Renata estacionando seu fusca 
verde. 

— Alguma novidade, Maciel? 

— Da parte da Polícia, não. 

— E da parte de vocês? 

—- Acho que estou vendo uma luz... —= disse Paulo. 

— [Descobriu alguma coisa? 

— Depois a gente conversa. 

O dia inteiro o assunto foi Pedro Ventura. Paulo teve de fazer 
entrevistas no velório e no enterro. Voltou exausto para o 
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apartamento e sem ter podido falar com Miranda. Releu o livro, de 
ponta a ponta. 

Miranda conhecia Paulo muito bem. Sabia quando ele estava 
encucado. No dia seguinte, perguntou-lhe na redação: 

— Você está usando uma cara estranha. O que fez com a outra? 

— Se prestar atenção, verá que esta é mais inteligente. 

— E mais preocupada. Qual é o grilo? 

Paulo, prudente, deu só uma dica: 

— Sobre os assassinatos. 

— Sim? 

— Tenho uma teoria. 

= Pode contar, direi se ela cola. 

— Agora, não. Ainda estou ruminando, vendo se tem buracos. 


FALANDO COM O CRIMINOSO 


No telejornal daquela noite, estando Paulo no estúdio, Miranda 
resolveu fazer uma provocação diante das câmeras. Era para manter 
o assunto vivo, não deixar a peteca cair. 

— Aparentemente, as coisas estão no marco zero —-—= disse. — 
Mas talvez tenhamos novidades para breve. Pelo menos é o que 
promete nosso coleguinha, o talentoso Paulo Maciel. Ele possui um 
montão de romances policiais e sabe como os enigmas funcionam. — 
E dirigindo-se ao repórter: -—= Paulo, não quer ao menos erguer uma 
pontinha do mistério? 

Paulo, que não ia participar do noticiário, foi apanhado de 
surpresa. A luzinha vermelha acendeu para ele. 

— Não ainda -= disse Paulo, confuso. -= Eu não sou do ramo, 
preciso confirmar minhas suspeitas. 

— Diga ao menos se é homem ou mulher... 

— E melhor manter o suspense... 

— Mas quando vai soltar seu cão de fila? — perguntou Miranda, 
fazendo o assunto render. 

Paulo olhou firme para a câmera. 

— Amanhã, quem sabe. 

— Supõe que a pessoa esteja nos vendo? 

— Suponho que sim — disse Paulo, olhando para a câmera com 
mais determinação. —= Espero que nem pense em fugir. Sua fuga seria 
sua confissão. Uma péssima noite para você! 

Fim do noticioso. Miranda agarrou Maciel. 

— Agora, conte. Ninguém está vendo. 

— Só coloquei a bola na área, amanhã eu chuto. Cedinho estarei 
aqui para lhe expor a teoria. 
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— Certo. Meu coração agúenta. Só tive três enfartes. 


UMA CORPO QUE SOBE E DESCE 


Paulo, pegou seu carro e saiu pela noite. Num restaurante que 
frequentava, perguntou pelo Prata. Mas não jantou. Também foi visto 
perguntando pelo Prata num bar que ele frequentava, no Leblon. 
Alguém o teria visto com outra pessoa no carro; porém, quando 
retornou ao restaurante, só para dar uma espiada, estava só. 

Chegando ao Leme, Paulo desceu com o carro para a garagem do 
edifício, muito escura. Sempre era lenta a tarefa de estacioná-lo em 
sua vaga, a 22, quase imperceptível entre tantos automóveis. Desceu 
do carro e dirigiu-se ao elevador de serviço. Apertou o botão. À noite, 
sempre esperava muito. Teria ouvido passos? Visto alguém se 
aproximando? Viu a luz do elevador, abriu a porta e entrou. Foi 
quando o atacaram pelas costas. 

Algum tempo depois, uma empregada doméstica do 9º andar 
chamou o elevador de serviço. Ao abrir a porta, viu o corpo caído, 
ensangúentado, e gritou. Acordou o andar inteiro. O mesmo choque 
sofreu um homem, embriagado, que chamou o elevador também da 
garagem. E um inquilino idoso, que ia descer para pegar seu carro, à 
procura de farmácia. 

O corpo subiu e desceu inúmeras vezes no elevador, pela 
madrugada, até a chegada da Polícia. Dessa vez, não coube a Paulo 
Maciel fazer a reportagem. 
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O GAROTO 
DAS 


AMENIDADES 


PAULO MACIEL, VIVO? 


Miranda estava em sua sala na TV Mundial, escrevendo à 
máquina, quando ergueu casualmente a cabeça e levou um grande 
susto. Que era aquilo? Paulo Maciel ressuscitara? 

O rapaz que surgira timidamente diante de sua mesa era 
realmente parecidissimo com Paulo, embora mais jovem. 

-— Ah, você é o irmão de Paulo. Recebi sua carta. Como é mesmo 
seu nome? 

— [VO. 

— Em que hotel está hospedado? 

— Se conseguir o emprego, morarei na mesma quitinete de 
Paulo. Já está tudo arranjado. 

-— Falei com o homem lá de cima -= disse Miranda, referindo-se 
a quem mandava na emissora. Ele concordou com uma experiência 
de três meses. 

Ivo esboçou seu primeiro sorriso no Rio. 

— (Quer dizer que me aceitam? 

— Vai depender de você. Estuda Comunicações, não? 

— Estudo, e vou continuar estudando aqui no Rio. 

— Fez o Serviço Militar? 

— [ste ano. 

— Vou levá-lo ao Vadeco, do Departamento de Recursos 
Humanos. Terá que assinar uma montanha de papéis. 

— (Quando começo? 

— Hoje é quinta, comece na segunda. Esteja aqui às nove. 
Espero que goste do Rio. 

— (Creio que gostarei, apesar do calor. 

— Calor? Estamos no inverno. Venha comigo. 


34 


O PRIMEIRO SUSTO DE UM NOVATO 


Ivo, que deixara sua mala na portaria do edificio onde Paulo 
morou, voltou para lá mais tranqúilo. O porteiro entregou-lhe a chave 
do apartamento. 

— E no sétimo, O 171. 

— Está tudo limpo? 

— A faxineira esteve limpando-o hoje cedo. Ela trabalhava para 
seu irmão, duas vezes por semana. Quer que ela continue? 

-— (Quero, sim. 

Ao girar a chave e abrir a porta do 71, Ivo sentiu um arrepio 
longo e gelado. Entrou, tudo escuro. Correu lentamente a cortina. 
Móveis, apenas os essenciais. Nas paredes, pôsteres de velhos atores 
do cinema: Buster Keaton e o Gordo e o Magro. 

Ivo discou para São Paulo e falou com sua mãe, dona Beatriz. 

— Mãe, já estou instalado no apartamento. 

-— Quando vai à Mundial? 

— Voltei de lá agora. O emprego está garantido. O tal Miranda é 
um pai. 

Dona Beatriz, comovida demais, passou o telefone para Laura, 
dois anos mais moça que Ivo. 

— Então, deu pé? 

— Estou numa boa. 

— Espero que não se esqueça daquilo —= advertiu Laura. 

Quando Ivo decidiu pleitear o emprego no telejornal, para 
ajudar a mãe, viúva, e a irmã, em apuros financeiros com a morte de 
Paulo, Laura fez um pedido que exigia um juramento: não descansar 
enquanto não descobrisse quem matara o irmão. 

— Ainda nem vi uma câmera, preciso me entrosar primeiro. 

— Entrose-se, mas não se esqueça. Tchau. 

Ao desligar o telefone, Ivo sentiu-se estreando uma sensação 
nova: a solidão. Estava numa cidade que desconhecia e onde 
ninguém o conhecia. Como preencher o tempo até segunda-feira? 
Fazia-se essa pergunta quando levou um susto. A maçaneta da porta! 
Alguém tentava entrar no apartamento. Num salto, pôs-se de pé e foi 
espiar pelo visor: escuridão total no corredor. Hesitava se abria ou 
não a porta, quando tocaram a campainha. Enganchou a corrente de 
proteção no batente e, sem expor o corpo, abriu a porta. 


A CONTINUÍSTA 
— Olá! -—= exclamou uma voz feminina. 
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-— (Quem é? 

— Você é o irmão de Paulo Maciel? 

— SOU. 

— Posso entrar? Também sou da Mundial. Soube agora de sua 
chegada. 

Ivo destravou a corrente e uma moça entrou. Era uma moça de 
sua idade, loura, elegante, e linda, linda, linda! Alguma namorada de 
Paulo. Mas continuava desconfiando. 

— Por que girou a maçaneta antes de tocar a campainha? 

-— Não conseguia encontrar o interruptor. Que escuro! Queimou 
a luz do corredor? 

— Neste prédio velho nada deve andar bem. 

— Disseram-me que já está empregado. Parabéns! 

— O que faz lá? Atriz? 

— Eu, atriz? —- riu a moça. 

— Por que não? Duvido que a Mundial tenha atrizes mais 
bonitas. 

— (Que é isso? Chegou hoje e já paquerando? 

Desajeitado, Ivo recuou. 

— Oh, desculpe-me. Que tal é sua função lá? 

— Continuísta de novela. 

-— () que é isso? 

— Anoto a posição dos artistas, a roupa e o penteado que usam 
no final das cenas — explicou a moça. —= Entendeu? 

— Não. 

— Você já observou que às vezes um artista está com uma roupa 
e, ao passar para outro cenário, está vestido de outra maneira? A 
continuísta evita esses enganos, anotando tudo. Um trabalho que 
parece simples, mas exige a máxima atenção. 

Ivo relaxou, gostando do jeito descontraído da moça. 

— Obrigado por ter vindo me visitar. Os cariocas são sempre 
gentis assim? 

— Não vim apenas para conhecê-lo —= disse a continuista, séria, 
dessa vez. 

— Não? Veio para quê? 

Ela fez uma pausa e informou: 

— Meu nome é Renata Rocha. 

— Parente de Fábio Rocha, o ator que... 

— [rmã. 

— Temos algo em comum —= disse Ivo. -— Nossos irmãos foram 
assassinados, e provavelmente pela mesma pessoa. 

O motivo da visita: 

— Seu irmão dizia que tinha uma pista. Sabe, por acaso, qual 
era? 
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— A mim, não disse. Pouco conversávamos, e quase sempre pelo 
telefone. 

— Já examinou tudo que pertencia a ele? Jornalistas costumam 
fazer anotações. 

— Cheguei neste momento. Quem sabe, neste criado-mudo... —= 
E abriu a gaveta do móvel. Retirou uma agenda. 

— Endereços. Isso pode interessar. 

Ivo folheou a agenda, logo se decepcionando. 

-— Telefones da Mundial, de jornais, livrarias, oficinas de 
conserto... 

— Nenhum endereço pessoal?  -—- perguntou Renata, 
aproximando-se. 

— O da casa de Miranda — verificou Ivo —= o seu, de amigos de 
São Paulo e, por último, o de Petra Santana. Por falar nela, ainda 
existe a tal Liga? 

— Mais ativa do que nunca. O que há mais na gaveta? 

Ivo enfiou a mão na gaveta e retirou duas canetas esferográficas. 
E um velho romance policial, de páginas soltas e amarelecidas. 

— Paulo era apaixonado pela ficção policial. Devia estar lendo 
esse livro, quando o mataram. 

Renata, desanimada, caminhou até a porta. Já tocava na 
maçaneta, quando perguntou: 

— Tem amigos aqui no Rio? 

— Ainda não me apresentaram nem ao Cristo Redentor. 

— (Quer jantar comigo? 

Ivo sorriu. Era seu dia de sorte? 

-— Claro! 

— Passo às nove. O meu é um fusquinha verde. Até. 


NAMORO OU ALIANÇA 


Pouco antes das nove, Ivo já aguardava Renata diante do 
edifício. Uma pergunta descera no elevador com ele: Renata teria sido 
namorada de Paulo? Pergunta que repetia a cada minuto de espera 
que passava. Ela teria esquecido o compromisso? 

Afinal, o fusquinha verde. 

— Desculpe a demora. O trânsito... 

Ivo entrou no carro com a pressa de quem temesse perder o 
ônibus. Puxa! Renata ficava mais bonita à noite. E como se vestira 
bem para o jantar! 
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Foi um jantar de novela, ao ar livre, num restaurante do Leblon 
que dispunha parte das mesas sobre a calçada, o predileto dos 
artistas do Rio. 

— Nina Flores vinha aqui frequentemente — lembrou Renata. 

— (Quem são aqueles? — perguntou Ivo olhando para uma mesa 
próxima. -—= Parece que os conheço. 

— Luciana Rios e Milton Brás, o que substituiu Fábio na novela. 
Ela morava com o mano, mas, como se vê, esqueceu-se depressa. 

Ivo continuou a olhar pelas vizinhanças. 

— E o velhinho que está sozinho na mesa? Também é ator, não? 

— É o Carlos Prata. A moça que se aproximou da mesa dele é 
Sandra Lia, que também foi namorada de Fábio. Luciana lançou 
suspeitas sobre os dois. 

— Acha que o criminoso frequenta este restaurante? 

— Pode ser que sim. 

— [Desconfia de alguém? 

-— Às vezes desconfio de todos. 

— Você devia gostar muito de Fábio, nota-se. 

— Não era dos que ajudam os velhinhos a atravessar a rua, mas 
tinha meu sangue e me arranjou o emprego na Mundial. 

Uma pergunta maneirosa: 

-— E com meu irmão, você se dava bem? 

— Não éramos namorados, se é que quer saber. Mas lamento 
não termos sido mais íntimos. Ele teria me contado o que foi que 
descobriu. 

— Você pensa o tempo todo nisso, não? Nunca tenta esquecer o 
que houve? 

A mão de Renata cobriu a de Ivo sobre a mesa. 

— Não posso ficar sozinha nessa luta, Ivo — disse ela, em tom 
profundo. —- Minha cabeça está pegando fogo. Não consigo pensar 
com clareza. —= E pediu, suplicou: -— Ajude-me. Vamos trabalhar 
juntos. Eu perdi Fábio, você perdeu Paulo. Se não nos aliarmos, o 
assassino jamais será apanhado. 


ROUBAR O QUÊ? NA QUITINETE? 


— (Gostou da quitinete? — o porteiro do edifício perguntou a Ivo 
no dia seguinte. 

— Se eu fosse gordo teria de alugar duas. 

— Já levei a televisão para lá. 

— Televisão? 


38 


— Seu irmão tinha mandado para o conserto. Não a levei antes 
porque houve uma tentativa de assalto. Achei mais prudente esperar 
que o senhor chegasse. 

-— Tentativa de assalto? Quando? 

— Faz uma semana. Eu estava no sétimo quando vi um cara 
diante de sua porta. Quando me viu, escapou pela escada. 

— Como era o tipo? 

— Um desses rapazes de cabeça raspada. Vestia uma jaqueta 
preta. 

— Um punk! — perguntou Ivo, lembrando que um punk viajara 
com Nina Flores no trem-fantasma, segundo o noticiário da época. 

— Sim, é assim que os chamam. Um punk. 

Ivo subiu à quitinete e fez nela uma revista geral. O que havia lá 
para ser roubado? A geladeira? 


IVO FICA CONHECENDO O DOUTOR REIS 


O doutor Reis mandou Ivo entrar. 

— Sou irmão de Paulo Maciel. 

— Nem precisava dizer, parecem gêmeos. 

— Mudei para o Rio e estou morando no mesmo endereço de 
Paulo. 

— Também jornalista? 

— Estou tentando. 

— Posso ser útil em alguma coisa? 

Podia. Ivo falou do provável ladrão que tentara entrar no 
apartamento. 

— () Rio está cheio de ladrões. 

— Mas era um punk -—= informou Ivo. Quem sabe o mesmo que 
matou Nina Flores. O que não entendo é o que pretendia roubar. 
Estive pensando... quem sabe algo que o comprometesse. O que a 
Polícia retirou do apartamento? Agendas, anotações, fitas gravadas, 
algo assim? 

— Não retiramos nada do apartamento. Só levamos o carro para 
recolher impressões digitais. Foi entregue ao juiz. Logo terá notícias 
dele. 

— Mas o punk se arriscaria assim, por nada? 

— Pode ter sido outro punk. Ainda estamos trabalhando no caso. 
Não ponha a mão nessa ratoeira. Seu irmão ainda estaria vivo se não 
tivesse se metido. Pobre rapaz! 
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O FAQUEIRO DE DONA PETRA 


O chá era útil para reunir as sentinelas, mas um bom almoço 
mensal consolidaria definitivamente a entidade. Grande idéia! Petra 
abriu seu faqueiro, relíquia da família. Haveria talheres para toda a 
diretoria? Pareceu-lhe que sim, porém, ao fechar a preciosidade 
doméstica, notou que alguma coisa estava faltando. Onde estavam as 
Três Marias, as agudíssimas e cortantes facas, tão úteis na cozinha? 
No faqueiro não estavam. Procurou-as nas gavetas da copa e da 
cozinha. Nada. 

Precipitadamente ou não, Petra tirou uma conclusão: 

— Roubaram minhas queridas facas! Mas quem? 


O GAROTO DAS AMENIDADES 


Ivo e Renata passaram quase todo o fim de semana juntos; ela 
mostrando-lhe o Rio. 


i Sob o Cristo de braços abertos sobre a baia 
vo e Renata aproveitavam para se conhecerem melhor 


40 


-— Você mora sozinha? 

— Com uma tia — respondeu Renata. 

— Ela sabe que saiu com um rapaz que acaba de chegar de São 
Paulo? 

— Sabe, ela é legal. 

— (Como se chama? 

— Júlia -— disse Renata depois de hesitar um pouco. —= Mas o 
que fez hoje cedo? 

— Fui à delegacia — respondeu Ivo, contando-lhe em seguida o 
caso do punk. 

— [vo! Isso confirma que há um punk metido na história. Pense 
nisso, Ivo, pense bastante. 

— Não consigo -—- respondeu Ivo. -— | Amanhã estreio na 
Mundial. Meu primeiro emprego. E estou morrendo de medo de 
enfrentar uma câmera. 

Segunda-feira, às nove, Miranda já esperava pelo novato. 

— Vamos pegar o carro de reportagem no pátio. Vou junto para 
dar uma força. Nervoso? 

— Apenas tremendo dos pés à cabeça. O que vou fazer? 

-— Entrevistar um camelô, no Lido. Um marreteiro diferente dos 
outros. Cascateia em inglês, francês, castelhano e até em alemão. 
Lances assim, engraçados, adoçam o telejornal. 

Quando o carro de reportagem estacionou no Lido, Ivo viu logo o 
camelô, um baixinho elétrico. Mas logo se via que não era poliglota 
coisa alguma. Fingia conhecer idiomas. 

A equipe técnica preparou-se, deu o sinal, e Ivo chegou-se ao 
vivaldino. 

— (Onde aprendeu tantas línguas, 6 da praça? 

— Fui marinheiro. 

— No Titanic? 

— [Esse mesmo. Belo navio. Eu lavava o casco com água mineral 
e sabonete perfumado. Um luxo só! 

— Pena que naufragou no começo do século. 

A câmera focou alguns curiosos que entenderam a graça e riram. 
Miranda ergueu o polegar, aprovando. O tom só podia ser aquele: 
gozação. 

— Sim... naufragou -—- disse o camelô, como se lembrasse. —= 
Nadei até a praia. 

— Uns dois mil quilômetros. 

— E ainda levei comigo uma velhinha que estava se afogando. 

— (Que tal, Ô da praça, se transássemos o resto do papo em 
alemão? 
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— E comigo mesmo -— disse o fajuto, inventando um idioma, que 
tanto podia ser alemão quanto grego. 

Ivo, sentindo que deslanchava bem, começou também a imitar 
alemão, num diálogo muito vivo, que terminou num abraço sob 
gargalhadas gerais. 

— (Começou com o pé direito! — exclamou Miranda. — Amanhã 
vamos entrevistar um tocador de realejo. Um dos últimos que 
sobraram na cidade. Você vai ficar como... "O garoto das 
amenidades"! 


SÃO PAULO NA LINHA 


A mãe de Ivo ao telefone: 

-— Filho, você estava lindo! Que entrevista levinha! O Paulo devia 
ter feito assim... 

Laura: 

— Estava lindérrimo, Ivo. Com mais pinta que o tal Milton Brás. 
Mas diga uma coisa: vai continuar nessas? 

— Calma, mana, comecei hoje. 

— Não acha que aquele velhote, o Prata, matou todos? 

— Por quê? 

— Porque é o assassino, ora! 

— Laura, sabe quanto custa um minuto de ligação São Paulo- 
Rio? Tchau. 

Ivo largou-se na cama. Paulo só fizera reportagens importantes, 
quentes, e ele era o garoto das amenidades. O criminoso talvez 
estivesse rindo dele. 


NOVA VISITA À CASA DE PETRA SANTANA 


Petra Santana esperou Marinalva, a empregada, sair para as 
compras e entrou no quarto dos fundos. Um minuto depois, tendo 
aberto todas as gavetas, voltava para a sala, arrependidíssima. 
Marinalva era honestissima, o que vinte anos de trabalho naquela 
casa comprovavam. 

A empregada chegou da rua com uma cesta cheia. 

— Lembra-se daquelas facas, as Três Marias? Desapareceram do 
faqueiro. 

— Não estão na cozinha? 

— Não estão em parte alguma. 

Um resto de desconfiança pairava no ar. 
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— (Quer revistar o meu quarto? 
— Está doida, Marinalva? Você é a pessoa em que mais confio 
no mundo. 


ELES NÃO ESTÃO SOZINHOS NA LUTA 


Depois do tocador de realejo, Ivo entrevistou o proprietário dum 
antigo cinema que ia ser demolido. Há meio século que exibia filmes; 
com lágrimas nos olhos, disse que, sem sua tela, a vida perderia a 
graça para ele. Até o câmera se comoveu. Em seguida, uma 
reportagem engraçada com um nordestino, varredor de rua, que 
ganhou milhões na loteca. 

— () que vai fazer com essa bolada? 

— Comprar uma casinha. 

— (Com esse dinheiro poderia comprar uma rua toda, sabia? 

— Sei, mas não espalhe, por favor, senão acabo perdendo o 
emprego. 

Miranda aprovou as entrevistas. 

— () período experimental acabou. Você já é dos nossos, garoto. 

Certa tarde, ao sair da emissora, alguém deteve Ivo pelo braço. 

-— É o irmão do Paulinho? 

— SOU. 

— Meu nome é Djalma Ventura, sobrinho de Pedro Ventura. 
Vamos a um café? 

O sobrinho do grande ator assassinado era um homem duns 
trinta anos, magro e abatido. Ainda não se recuperara do infortúnio. 

— Tenho notado que a turma da Mundial já não toca mais no 
caso. Nem todos são como Paulo. Este tinha garra. Quando anunciou 
que encontrara uma pista, eu e Valéria nos entusiasmamos. 

-— Quem é Valéria? 

— Noiva de tio Pedro. Poucos sabiam que ia casar. Pedro não 
gostava de badalações. Coitada! Não suportou viver mais aqui, voltou 
para o Triângulo Mineiro, sua terra. 

— Djalma, lembra que havia um punk no parque onde Nina foi 
assassinada? Pois saiba que um punk tentou entrar em meu 
apartamento, que é onde Paulo morava. Isso aconteceu antes de eu 
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chegar. Falei com a Polícia, mas não deram muita importância ao 
fato. 

— Ah, a Polícia! —- exclamou Djalma com desprezo. -—= Para ela 
nada é importante. Pode ser que o punk tenha tentado entrar no 
apartamento para apanhar alguma prova. Examinou bem o lugar? 

— Sim, mas não encontrei nada comprometedor. 

— Dê-me seu endereço. Quatro olhos enxergam mais que dois. 
Gostaria de fazer uma revista minuciosa. De acordo? 

— Estava precisando de alguém como você. Vou dar-lhe telefone 
e endereço. 


VISITA À LIVRARIA 


Ivo e Renata passaram a encontrar-se todas as noites, já que na 
emissora não havia tempo para papos. Com ela, Ivo aprendeu a gostar 
de teatro, a paixão da continuiísta. Mas de livros ele entendia mais. 
Deu-lhe uma lista de romances de primeira categoria. 

— Não dá para comprar - disse ela. - Sabe quanto ganho na 
Mundial? 

— Venha comigo. Há um sebo aqui perto, livraria de livros 
usados. Paulo era um grande frequentador. 

No sebo, um homem idoso, vestindo paletó de pijama, os 
recebeu. Uma surpresa para Ivo. 

— () senhor não é repórter da Mundial? 

Era o primeiro telespectador que o reconhecia. Boa sensação. 

= Sou Ivo Maciel, e esta é Renata Rocha, continuiísta. 

— Paulo Maciel não era seu irmão? Conhecia-o. Ele vinha 
sempre aqui. Grande leitor de livros policiais. 

— No apartamento há uma estante cheia deles. Veja se tem os 
livros desta lista. 

A saída, Renata levava uma pequena pilha de livros usados. 

— Não posso sair esta noite —= disse. —= Titia está dodói. 

— (Creio que nem eu poderia. Djalma talvez vá me visitar. 

— Djalma Ventura? 

— (Conhece-o? 

— Superficialmente. Ivo, ele pode ajudar-nos muito! Está 
bastante ligado nesse caso. 

-— Notei isso. Nós três ainda vamos caçar a fera. 

— Ele é como nós, desses que vão até o final. 

— Um abraço à titia. Diga que um dia pinto lá. 
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ALGUÉM TRAI AS SENTINELAS 


Marinalva traíia Petra Santana e sua Liga. Traía de segunda a 
sábado. A noite, sozinha em seu quarto, assistia a todas as novelas, 
mas sem cronometrar beijos e abraços. Pelo contrário, vibrava com 
cenas de amor. 

— A senhora viu o beijo que Milton deu ontem na Luciana? 

— Durou vinte e nove segundos — disse Petra. — Mas se não 
fosse nossa campanha, duraria quarenta. Ainda vou acabar com eles. 

Marinalva mudou de assunto: 

— (Quando a senhora vai oferecer o almoço? 

— (Com o desaparecimento das facas me esqueci dele... 

— Estive pensando, dona Petra. Não entrou aqui nenhum 
vendedor? 

— Vendedor recebo na porta. 


— Eu sei que entrou alguém — garantiu Marinalva, -— mas não 
consigo me lembrar... 


UM HOMEM QUE CHORA 


Djalma Ventura foi pontual. Chegou na hora marcada e com a 
maior disposição. Desde a entrada, foi esquadrinhando tudo com 
olhares rápidos e agudos. 

— () apartamento é só isso? 

— Decepcionante para quem pensa que a tevê paga fortunas. 

— Já morei em lugares piores. 

— Nunca tentou a profissão de seu tio? 

— Tentei, mas não nasci para ator. A profissão exige talento e 
perseverança. Posso ter a primeira qualidade, mas não a segunda. Ao 
trabalho? 

— (Comecemos pelo banheiro. 

Djalma só espiou, não havia nada para ver, a não ser um 
armário embutido. Lá, Ivo encontrou algumas roupas de Paulo, que 
deu aos porteiros. 

— Revistou antes os bolsos? 

— Encontrei apenas lenços. 

Ivo não acreditou que os investigadores houvessem revistado o 
apartamento com a mesma atenção. Djalma remexeu tudo. Pôs-se a 
retirar os livros da estante. 

— Não se assuste, tornarei a colocar todos em seus lugares. 

— (Quer espiar debaixo do colchão? 

— Por que não? Vamos levantá-lo. 
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Não faltava mais nada. Faltava, sim. O criado-mudo. 

— Esta gaveta já abri muitas vezes. -—= Ivo foi jogando tudo sobre 
a cama. -— Uma agenda, canetas esferográficas e um livro velho. 

Djalma olhou o romance com certa repugnância. 

— Parece o paraíso das traças. 

— E o que meu irmão estava lendo, tinha retirado da estante. 
Que péssimo estado! Nem sei se vai dar para ler. 

Djalma, que entrara esperançoso, mostrou-se deprimido. 
Largou-se numa cadeira. 

— (Conheceu meu tio? 

— Eu O vi representar uma vez, em São Paulo. 

— Era um grande homem -— disse Djalma com amargor na voz. 
— [Uma pessoa como poucas. Nunca prejudicou ninguém na vida e 
ajudava qualquer um que precisasse dele. Principalmente artistas em 
começo de carreira ou já na decadência. Não tinha o menor apego 
pelo dinheiro. Só fazia o bem... Quantas vezes me tirou de apuros —= 
confessou, iniciando um pranto descontrolado e cheio de lágrimas. 

Ivo presenciava a cena embaraçado. Djalma continuava a 
chorar, tentando dominar-se em vão. 

— A Polícia ainda apanhará o criminoso —= disse Ivo, como se 
para consolá-lo. 

— Não acredito -— gemeu Djalma. — Ela não fez nada ainda. Se 
vamos esperar por esses tiras... 

— Você não está nessa sozinho. Eu e Renata estamos nos 
mexendo e não vamos abandonar a luta. Ainda haveremos de chegar 
no ponto em que meu irmão chegou. 

Djalma enxugou as lágrimas num lenço. 

— Perdoe-me a choradeira — balbuciou envergonhado. —= Não 
deu para segurar. Vou lhe deixar meu endereço -—= disse, entregando a 
Ivo um cartão. 

— Entre em contato comigo, se descobrir alguma coisa. — 
Encaminhou-se para a porta. -—= Boa noite, amigo —= e saiu de cabeça 
baixa. 

Ivo, deprimido com a cena, largou-se na cama. O telefone tocou: 
Renata. 

— A Ligue a televisão e veja o jornal das onze. 

— (O) que houve? 

— Estão anunciando novidades. Beijo. 


JACK LIMÃO FAZ UMA DESCOBERTA 


A notícia começou com imagens de praia, o trecho onde o corpo 
de Fábio fora encontrado. Depois, surgiu um sorveteiro apelidado 
Jack Limão, popular entre os banhistas do Leblon. 
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— (Onde encontrou a arma? — perguntou-lhe o repórter da 
Mundial. 

— Aqui -— mostrou Jack Limão, -—= enterrada na areia até o cabo. 
Vi uma coisa brilhando ao sol, me abaixei e fui puxando. Como sabia 
do crime, avisei a Polícia. 

Cortando para a delegacia, o teipe mostrava o doutor Reis diante 
duma mesa sobre a qual havia duas facas iguais. Exibiu-as à câmera. 

— Vejam, a que Jack Limão encontrou é igual a que foi jogada 
no túnel do trem-fantasma. A prova cabal de que quem matou Fábio 
matou Nina. Apenas não sabemos se, para matar Pedro Ventura e 
Paulo Maciel, o criminoso usou o mesmo tipo de arma. 

— (Que armas são essas? -—= perguntou o repórter. — Alguma 
peculiaridade? 

O delegado aproximou-se mais da câmera. 

— Eu nem chamaria isso de arma. São facas comuns nos 
faqueiros antigos. No geral, formam um jogo de três. 

Petra Santana assistiu ao noticiário e quando terminou estava 
com dois imensos olhos. As facas mostradas na TV eram, sim, as que 
haviam desaparecido do seu faqueiro. Nenhuma dúvida. Levantou-se 
e com pés de veludo foi ao quarto da empregada. Abriu dois dedos de 
porta: tudo escuro. Marinalva dormia. Melhor assim. 


REUNIÃO NO ESTÚDIO A 


Ivo notou um movimento estranho na redação. Aproximou-se 
de Miranda, que, agitado, segurava uma folha de papel. 

-— Que foi? 

— (O) homem outra vez, garoto. Leia. 

Apenas uma linha escrita com letras de fôrma vermelhas: 
Aguardem a próxima atração. No envelope sobre a mesa, via-se Oo 
carimbo da agência da Tijuca. 

— (O que vai fazer, chefe? 

— Já tiramos cópia. Esta vai para o doutor Reis. Eu mesmo levo. 
Mas aqui o trabalho não vai parar. O que há na pauta para você, 
garoto? 

— Vou entrevistar um homem que se comunica com parentes e 
amigos com pombo-correio. 

— Deve ser a única pessoa no Rio que não se queixa de atraso 
da correspondência. Chispe. 

No corredor, Ivo encontrou Renata, apressada com sua prancha 
de continuista. 

— Sabe da última? Chegou mais uma mensagem. 
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— Não queria estar na pele de nenhuma atriz famosa —= disse 
ela. 

Ivo fez o possível para manifestar bom humor durante a 
entrevista. O tema ajudava. No entanto, não foi fácil, depois de ter 
lido a mensagem. Quem morreria agora? 

A câmera focou o pombo voando sobre os telhados. 

— Para onde ele vai? — perguntou Ivo. 

— Para a Tijuca — respondeu o dono do pombo-correio. 

"Provavelmente passará sobre a casa do assassino", pensou Ivo. 

Ao voltar à emissora, Ivo soube que o doutor Reis estava lá e que 
ele e Miranda haviam reunido todos os artistas no Estúdio A. Até 
artistas de outras emissoras, e os que trabalhavam apenas em teatro 
ou apenas em cinema estavam presentes. O clima era opressivo. Ivo e 
Renata entraram juntos. 

Miranda tomou a palavra sem sua costumeira intenção de fazer 
piada. 

— (Como vocês sabem, os crimes têm sido precedidos por avisos 
iguais, com a frase que a Mundial repete em todos os intervalos: 
Aguardem a próxima atração. E acaba de chegar mais um — disse 
Miranda dramaticamente, mostrando a carta. — Não queremos criar 
pânico, mas um grande perigo ameaça vocês. E é sobre isso que o 
doutor Reis, o delegado que cuida do caso, vai falar. Peço toda 
atenção. 

O delegado não estava muito à vontade; as promessas feitas pela 
Polícia não haviam sido cumpridas. Três meses após o primeiro 
assassinato, nenhuma pista positiva ainda. 

-— Estamos encontrando muita dificuldade —= foi admitindo. —= É 
sempre assim quando se lida com dementes. Mas nossa obrigação é 
também a de evitar novos crimes, o que só podemos conseguir com a 
colaboração de todos. Miranda garantiu que aqui na Mundial 
desconhecidos não entram. Nos camarins de teatro e estúdios de 
cinema o mesmo rigor foi estabelecido. Mas vocês não trabalham o dia 
inteiro; portanto, as precauções não devem se limitar aos locais de 
trabalho. Os cuidados devem ser estendidos às ruas e às suas 
próprias casas. Evitem sair sozinhos, mesmo de automóvel. Estando 
em suas casas ou apartamentos, não abram a porta antes de 
identificar a pessoa que os procura. E, sobretudo, desconfiem de 
estranhos que se aproximam com ou sem pretexto. 

— Fale dos punks! — lembrou Miranda. 

— Ah, sim, os punks! Creio que todos sabem que um desses 
tipos de cabeça raspada viajou com Nina no parque de diversões. E 
recentemente um punk tentou invadir o apartamento de Paulo Maciel, 
agora ocupado por seu irmão. Se um desses indivíduos se aproximar, 
olho aberto. Podem estar diante do assassino. 
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Os artistas ouviam atentos; nem o diretor deles, Daniel, já 
obtivera tanta concentração e silêncio. 

Miranda acrescentou uma informação importante: 

-— Vamos montar em minha sala uma central de informações. Se 
acontecer algo estranho, se tiverem alguma suspeita, procurem-me. 
Às vezes detalhes insignificantes esclarecem tudo. Colaborem, por 
favor. 

Ana Regina, uma das atrizes mais badaladas do elenco, disse: 

— (Como não estou escalada agora, vou viajar. O seguro morreu 
de velho. 

Romeu Santos, que sempre interpretava papéis de políticos ou 
milionários, bateu a mão espalmada na cintura. 

— Já estou andando com o berro no coldre. Tenho porte de 
armas. 

Patrícia Lins, que disputava com Luciana Rios a preferência do 
público jovem, não teve pudor de declarar: 

— SÓ Sairei à rua se houver incêndio no edifício. 

Prata, rindo o tempo todo, disse: 

— E a primeira vez na vida que acho bom não ser famoso. O tal 
maníaco apenas mata artistas de muito cartaz. E eu não dou 
audiência. 

Alguns riram; riso forçado. Brincadeira tem hora. 

Outro ator, Armando de Sousa, foi prático: 

— Vou contratar um guarda-costas. Acho até chique ter um. 

No final da reunião, Prata, cheirando a álcool, passou por Ivo e 
aconselhou: 

— Fique de fora, garoto. Se bancar o detetive como seu irmão, 
pode sobrar para você. 

Ivo e Renata saíram juntos. 

— Qual foi sua impressão? 

— Todos apavorados —= ela respondeu. 

— Foi o que vi: pavor. Aposto que os bares do Leblon, 
frequentados por artistas, vão andar às moscas. 

Todas as precauções foram tomadas, mas no dia seguinte, ao 
sair da emissora, Luciana Rios sofreu um atentado. 
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O ATENTADO 


Foi às sete da noite, no término das gravações. Luciana, no 
portão, esperava por Milton, que fora apanhar seu carro no pátio. 
Nisso, um jovem maltrapilho que passava pela rua pediu-lhe um 
autógrafo. 

— Agora não -—= recuou a atriz, lembrando-se das palavras do 
delegado. 

— Não custa nada, moça. 

Luciana viu o carro do namorado, manobrando. 

— Sinto muito, tenho pressa. 

— Você é Luciana e eu sou seu maior fá -—= declarou o rapaz, já 
próximo dela. 


Inenigum srticre neto niconiudiceldtas: filrice-da error, 
e: Imediatomeire pelciascdonnarnsa agressor 


Luciana recuou um passo, apavorada e ia correr na direção do 
carro de Milton, que chegava ao portão, quando o admirador 
persistente retirou um canivete aberto do bolso. A atriz, vendo a 
arma, gritou no tom inconfundível dos filmes de terror. Uma fração de 
segundo e o agressor estava dominado. 
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Depressa, como acontece nos filmes e telenovelas, chegou a 
Polícia. O rapaz foi jogado dentro do carro policial, tentando ver 
Luciana, como se ainda esperasse obter o autógrafo. 

— Eu já o tinha visto algumas vezes -—= disse a atriz. 

— Ontem ele tentou burlar a vigilância e entrar na emissora — 
informou um dos porteiros. 


CLEMENTE SILVA O NOME DELE 


Na delegacia, o rapaz disse chamar-se Clemente Silva; não 
portava documento.  Borracheiro, desempregado. Nordestino. 
Confessou que frequentava o portão da Mundial para ver os artistas. 
Conhecia todos. 

— Por que anda com esse canivete? — perguntou o delegado. 

— Numa cidade como esta a gente tem que ter uma arma. 

— Costuma pedir autógrafos aos artistas? 

— (Coleciono. 

— Pediu autógrafo a Fábio Rocha? 

— Aquele que mataram? Pedi, mas não deu. 

— Pediu a Nina Flores? 

— Estava sempre rodeada. 

— E para Pedro Ventura? 

— Esse era muito orgulhoso. Até me empurrou. 

Nesse momento, chegou a equipe do telejornal, com Miranda à 
frente. A câmera começou a procurar ângulo. O iluminador jogou um 
foco de luz no rosto de Clemente. O técnico de som testou o 
equipamento. 

Clemente olhava para tudo, fascinado com a movimentação. 

— () que vão fazer? 

— Uma ceninha para o noticiário -— respondeu Miranda. 

— Vou sair na tevê? No duro? 

A reportagem já começara no portão da Mundial, com 
declarações de Luciana e Milton. Prosseguia agora na delegacia, 
abrindo com um close de Clemente. 

— Conhecia também Paulo Maciel? — perguntou o delegado. 

— () moço do telejornal? Conhecia. 

— Sabe escrever? 

-— Sei, doutor. 

Uma pergunta importante: 

— Conhece a Tijuca? 

-— Eu trabalhava lá, no borracheiro. 

— (Onde, precisamente? 
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MATOU OU NÃO MATOU? 


— Perto do correio. 

A câmera enquadrou a reação do doutor Reis ao ouvir: "Perto do 
correio". Fez então a pergunta esperada, antecedida por uma pausa 
para dramatizar a ação. Miranda, feliz. Não era mesmo uma novelinha 
policial? 

— Foi você quem matou os artistas e o repórter? —= Clemente 
Silva não se surpreendeu com a pergunta; estava mais interessado no 
equipamento da tevê. —= Foi você? -—= repetiu o delegado. 

— A que horas isso vai sair na televisão? — perguntou Clemente. 

— Fiz uma pergunta —= berrou o delegado. —= Matou ou não 
matou? 

Clemente ajeitou-se melhor na cadeira. Outra pausa. Parecia 
final de capítulo! Ia dizer sim ou não? 

— Fui eU, Sim -—= confessou. 

— Foi Sim 

— Por quê? 

Clemente encarou a luz vermelha. 

— Porque não quiseram me dar autógrafo. 

A reportagem continuaria mais tarde, no borracheiro onde 
Clemente trabalhou. O dono do estabelecimento, homem pequeno, 
pouco maior que um anão, não hesitou em declarar: 

— Dei o emprego a ele porque é da minha terra, Aracaju. Mas 
me arrependi. Não levava o trabalho a sério, só pensando na tevê. 
Gastava tudo que ganhava com essas revistas que publicam retratos 
de artistas. Uma vez me mostrou as assinaturas de alguns deles. 
Empregado assim não serve. Mandei embora. 

— Acha que ele teria matado os artistas e o jornalista? —= 
perguntou Miranda. 

— Franqueza? Acho que sim — admitiu o borracheiro. —-— Às 
vezes aparecia aqui nervoso, nem conseguia trabalhar. Quando 
mataram os artistas, comprou todos os jornais. Se disse que matou, é 
porque matou mesmo. 

O delegado e a equipe de reportagem foram depois à casa de 
cômodos onde Clemente morava. Uma mulher gorda, com um 
turbante vermelho na cabeça, recebeu o pessoal de cara feia. 

— (O que foi que aquele pau-de-arara fez dessa vez? Roubou 
outra feira? 

— Ele é ladrão de feiras? 

— Já foi grampeado por causa disso. 

— Mas agora a coisa é mais séria. Teria matado quatro pessoas 
— informou o delegado. —= Não ouviu falar das mortes dos artistas? 

A mulher até riu; a câmera pegou bem o riso dela. 
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— Aquela porcaria? Essa não. Imaginem, matar logo quatro. O 
que vocês têm na cabeça? 

— Mas ele confessou. 

A dona da casa não se convenceu. 

— (O) Clemente? Papo-furado, moço. Ele não tem competência 
para isso. 


O QUE DIZEM UNS E O QUE DIZEM OUTROS 


Ivo e Renata assistiram à reportagem juntos, na Mundial; não 
terminava com as declarações da mulher do turbante, mas com uma 
esferográfica vermelha, encontrada entre os magros pertences do 
Clemente. 

— (Concordo com ela —= disse Ivo. -—= Clemente não tem cabeça 
para cometer crimes enigmáticos. Não passa dum ladrãozinho de 
feira. 

— Mas trabalhava na Tijuca e tinha uma esferográfica vermelha. 

— Não me convence. 

— E os autógrafos? Era um maníaco caçador de autógrafos. Um 
doente mental. Como sempre, imaginou-se a pessoa que cometeu os 
crimes. 

Diante do televisor da redação, redatores e artistas comentavam 
a confissão. Luciana e Milton aceitavam Clemente como criminoso. 
Para eles, caso encerrado. Outros discordavam, usando diversos 
argumentos. 

— Ele nem foi visto no parque. 

— E podem imaginar um sujeitinho desses, que nunca deve ter 
ido ao teatro, planejar a morte de Pedro em seu próprio camarim? 

— E Maciel não podia desconfiar dum cara completamente 
desconhecido. Era uma carta que não estava no baralho. 

Ivo e Renata saíram da emissora, foram a uma lanchonete. 
Olhando a rua, cansados da emoção do dia, viram um punk passar 
com um copo na mão, a assoprar bolas de espuma como se tal 
maluquice fosse coisa absolutamente normal. Quando deixaram a 
lanchonete, viram o punk outra vez, parado diante duma casa, ainda 
se divertindo em produzir bolas de espuma. 

-— (Que cara mais doido! -= exclamou Renata. 

— Será que mora naquela casa? 

— Nem sei se os punks moram —= disse a moça. 

Dois outros punks sairam da casa e juntaram-se ao fabricante 
de bolas. 

— Aí pode ser uma comunidade deles — disse Ivo. —= Gostaria de 
conhecê-los de perto. 
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— Seriam tão agressivos como parecem? 

— Já li uma reportagem sobre eles — lembrou Ivo. — Não têm 
nada a ver com os hippies, como muita gente pensa. Esses, que 
começaram a aparecer no início da década de 60, se dedicavam ao 
artesanato, pregavam a Paz e o Amor e combatiam a possibilidade 
duma guerra atômica. Os punks não são contra nem a favor de nada. 
Sua filosofia consiste apenas em não colaborar com coisa alguma. 
Seria interessante entrevistá-los. 

— O Miranda não consideraria uma entrevista de amenidades. 

Ivo passou do desejo ao plano: 

— Não seria como tarefa da Mundial. Eu me apresentaria a eles 
como repórter dum jornal que não existe. Só para sondar. 

Renata não se entusiasmou: 

— Houve uma confissão, Ivo. Fique quietinho até que a Polícia 
esclareça bem o caso do borracheiro. 

"Para ela também eu sou o garoto das reportagens leves”, 
pensou Ivo. "Ninguém me confere maioridade." 


ENTRE PARÊNTESES 


(Petra Santana, ao assistir pela tevê a confissão de Clemente, 
respirou aliviada. Andava com caraminholas na cabeça desde que vira 
duas de suas facas no vídeo: uma de suas sentinelas, para simplificar 
as metas da Liga, roubara as facas e matara os artistas. Relaxou, 
tudo fantasia. O criminoso, confesso, já estava detido. Fim do 
pesadelo. E quanto às facas... E quanto às facas?) 


UM ASTRO QUE A TV NÃO CONTRATOU 


Clemente Silva foi submetido a novo interrogatório, agora para 
valer, e sem a presença incômoda da televisão. Doutor Reis não 
gostou de ter lido nos jornais que a Polícia encontrara um bode 
expiatório. 

— Vamos lá, borracheiro, queremos a história tintim por tintim. 
— Mostrou-lhe as cartas. -—= Você que escreveu? 

— Foi, doutor. 

— E postou as cartas no correio da Tijuca? 

-— Sim, senhor. 

O delegado retirou as duas facas da gaveta. 

— [Jsou estas facas para matar Fábio Rocha e Nina Flores? 

Clemente mal olhou para as armas. 
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-— Sim, senhor. 

— E com que armas matou Pedro Ventura e o repórter? 

A porta abriu e entrou um investigador; já estavam outros dois 
na sala. 

— À televisão está aí? — perguntou Clemente. 

— Hoje não tem televisão —= berrou o delegado. -—-= Chega de 
espetáculo. Diga: com que arma matou Pedro e o repórter? 

— Com o canivete. 

— Aproxime-se mais da mesa — ordenou doutor Reis. E deu-lhe 
um papel e uma esferográfica de tinta vermelha. — Recorda-se do que 
escreveu nas cartas? 

Clemente ficou nervoso. Respondeu baixando a cabeça: 

— Mais ou menos. 

— Vou ditar o que escreveu. Pegue a caneta e escreva. 

A mão de Clemente tremia ao pegar a caneta, sob o olhar fixo do 
delegado e dos três investigadores. 

— Posso fumar um cigarro? 

= ão -—= respondeu um dos investigadores. 

— Pegue direito na caneta. Agora escreva: Aguardem a próxima 
atração" do jeito que escreveu as três outras vezes. Vamos, não fique 
me olhando com essa cara de imbecil! “Aguardem a próxima atração”. 

Clemente usou a caneta lentamente, desenhando as letras. 

— () que mais? -— perguntou. 

O delegado pegou o papel. Os investigadores aproximaram-se 
para ler também. Clemente não escrevera em letras de fôrma e fizera 
seus garranchos no alto da página e não no centro, como nas 
mensagens anteriores. A ortografia também apresentava inovações: 


Os investigadores riram, o delegado não. 

— Em que teatro matou Pedro Ventura? Dessa vez, o corpo todo 
de Clemente tremeu. 

— No Municipal. 

Nova risada, agora com a participação do delegado. 

— Por que confessou que matou as quatro pessoas, borracheiro? 

Clemente olhou para todos, um por vez, e depois engoliu em 
seco. Precisou dum minuto inteiro para responder: 

— Para aparecer na televisão. 
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— E apareceu -— disse o delegado. -— Se seu propósito era só 
esse, conseguiu. 

— Será que passou lá em Aracaju? -—= perguntou Clemente, 
ansioso. -—= Eu disse para a turma que ia aparecer um dia. 

No mesmo dia, os jornais e a televisão desmentiram que o 
enigma tivesse chegado ao fim. Clemente Silva não matara ninguém e 
de Luciana Rios queria apenas um autógrafo. Videota, seu único 
desejo era o de ser visto por milhões, virar atração ao menos durante 
um dia. Como castigo, o delegado não permitiu que ele próprio se 
explicasse diante das câmeras. Clemente resignou-se, tanto que saiu 
da delegacia sorrindo. 

Na esquina, o borracheiro viu uma banca de jornais. Parou, 
extasiado. Lá estava seu retrato. Ia passando um transeunte 
apressado. Clemente parou-o, obrigando-o a olhar para a banca. 


— Aquele lá sou eu! 


TODOS FICAM TENSOS OUTRA VEZ 


Com o desmentido a tensão voltou à Mundial. Miranda pediu 
aos artistas que se mantivessem atentos. Olho vivo e nada de folga 
com estranhos. A portaria recebeu ordem de redobrar a vigilância. 
Nem fantasma entraria sem crachá de identificação no peito. 

Renata almoçou com Ivo no bar-restaurante da emissora. 

= Você estava certo, Clemente inventou tudo. 

— Foi o lado humorístico da tragédia. E como vai o clima no 
estúdio? 

— Muitos fazem piada, dizem que não estão nem aí, mas no 
intimo, morrem de medo. — E mudando de assunto: — O que fez hoje 
cedo? 

— Mandaram-me para o zoológico. Nasceu um filhote de 
rinoceronte. Um bebezinho de quase cem quilos. Mas à tarde estarei 
livre — concluiu com um significado especial. 

Preocupada, Renata perguntou: 

— E O que vai fazer, então? 

— Entrevistar aqueles punks para o número de lançamento da 
revista mensal Estamos aí. 

— [Lu não entrava nessa. 

— Não me considero valente, mas vou arriscar. 

— Então vou junto. 

— Esqueceu que tem estúdio hoje à tarde? 

— E, se lhe acontecer alguma coisa? 
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— Já aconteceu -—= respondeu Ivo sorrindo. —= Não imaginei que 
se preocupasse tanto comigo. Isso é ótimo! 


PETRA TAMBÉM 


Petra entrou na sala. Enquanto espanava os móveis, Marinalva 
assistia ao noticiário da televisão. 

— Então era tudo bafo! 

— () que quer dizer bafo? — perguntou Petra, que não suportava 
gíria. 

— Conversa fiada. Zoeira. Mentirinha. O rapaz não tinha nada 
com o peixe. 

— (QUE rapaz? 

— () borracheiro que confessou os assassinatos. Era falta de 
parafuso, só. 

— Então, não foi ele que matou os artistas? 

— Já está soltinho por aí, belo-belo. Queria apenas aparecer na 
televisão. Pode? 

Um choque para Petra. 

— Marinalva, tem uns caixotes lá no quintal. Veja se as facas 
estão dentro deles. 

— A gente não mexe naquilo há anos! 

-— ()bedeça, mulher. Hei de encontrar as facas, mesmo se for 
para derrubar a casa. 


NO TERRITÓRIO DOS PUNKS 


Havia um grande quintal esburacado e três barracos de madeira. 
A porta de um estava aberta, de lá vinham sons de guitarra. Uma 
sombra indecisa projetou-se sobre o cimento. Ivo apareceu e ficou 
parado perto dum ralo. Sempre é mais dificil fazer que planejar, e no 
caso dum tiro pela culatra a equipe da tevê não estaria ali para 
protegê-lo. 

Foi chegando à porta do barraco a passos curtos. Pelas janelas 
abertas da casa expandia-se um cheiro desagradável de restos de 
comida e em alguma parte uma criança chorava com a força de quem 
não pretendia parar logo. Se não tivesse dito à Renata que ia, teria 
desistido. Além do mais, sua intenção não era muito clara. 
Entrevistar punks, por quê? Apenas para apurar se tinham instintos 
homicidas? Ou por que já sentia a atração do perigo, imã que puxou 
seu irmão para a morte? 
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A porta do barraco, espiou. Ivo viu três punks sentados sobre 
esteiras, um tocando guitarra. Dois usavam blusão de couro preto, 
outro apenas camiseta. Nenhum móvel. Tudo o que possuíam era a 
guitarra, as esteiras e uma moringa tosca. Como se vissem só o que 
lhes interessava, não tomaram conhecimento de Ivo na porta. 

— Boa tarde! -— cumprimentou o repórter. 

Um deles, mais alto, com seu blusão preto todo decorado com 
placas metálicas, levantou-se; o guitarrista, porém, tentando 
aperfeiçoar um acorde, continuou a tocar. 

— () que quer, ó cara? 

— Eu trabalho numa revista, Estamos aí, que vai ser lançada. 
Podia entrevistar vocês? 

-— Não estamos a fim, cara. Pode ir andando. 

— Um momento. Sou da imprensa alternativa, fora do sistema. 
Também somos marginais, na profissão. Acho que se vocês dessem 
um plá, podíamos fazer uma boa matéria —= disse Ivo, usando uma 
linguagem que supunha ser a dos punks. 

— (Quem mandou você aqui? A gente não se liga nessas coisas. 

— Foi um companheiro de vocês, que conheci num parque de 
diversões. 

— (Quem? -—= exigiu dessa vez o que continuava sentado na 
esteira, ao lado do guitarrista. 

— Ele não disse o nome. 

O mais alto não acreditou. 

— Você está chutando, garoto. Nós queremos que a imprensa se 
dane. O que falou com você podia ser tudo, menos punk. Nenhum de 
nós pinta em parque de diversões. O que está pensando, piolho? Que 
somos fissurados em besteiras? 

Ivo insistiu ainda: 

— Na entrevista vocês podiam dizer tudo o que pensam das 
coisas. O que se levantara dirigiu-se para os outros dois: 

— Estão interessados em dizer o que pensam das coisas? 

Nenhum respondeu. 

— E quanto à música? -—- perguntou Ivo. — Estão no rock 
pesado ou partiram para outra? — E ao guitarrista: — O que é isso 
que está tocando? 

— (Qualquer coisa -—= respondeu o guitarrista. 

— Vocês já gravaram? Minha, revista tem uma página só para 
sons. 

-— Não estamos nessa de vender discos -—= disse o mais alto. —= É 
fajutagem. Agora pinica, que falamos até demais. 

Ivo ia afastar-se, quando chegaram da rua um punk e uma punk, 
também com blusões pretos adornados com chapas metálicas. O 
rapaz trazia uma garrafa de vodca. 
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— (Quem é O cara? -—= perguntou a moça. 

— Jornalista, quer entrevistar a gente. Mas já desistiu —= disse O 
mais alto. 

-— [Fu conheço você -—= disse a moça. 

Não era lugar em que Ivo gostaria de ser reconhecido. 


Os punks, com seus blusões pretos adornados com chapas 


metálicas, pareciam não apreciar a visita de Ivo. 


— Ele é da televisão — lembrou-se a punk. — Estava na casa 
dos velhos, quando ele apareceu entrevistando um camel6. 

— Você não disse que era da tevê — falou o mais alto. — Qual é 
o babado? 

Ivo testou uma saída. 

— Fu não sou, apenas fiz um teste. 

— Fsse pessoal já pôs a gente em fria — disse a moça. -—= Acham 
que fomos nós que matamos aqueles caretas da televisão. 

Ivo se sentiu empurrado e quando deu por si estava dentro do 
barraco, cercado pelos cinco punks. 

— (Quando Nina Flores morreu, a Mundial fez xaveco com a 
gente — acusava o guitarrista. — Eu e ele tivemos de ir à delegacia —= 
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disse, referindo-se ao mais alto. —= Outros até levaram sopapos. Agora 
se aparecemos num bar, todo mundo se manda. 

— A dona daqui anda cabreira e está querendo expulsar a gente 
— acrescentou o que trouxera a vodca. -—= Tudo por culpa da Mundial, 
que pichou os punks. 

A moça fez uma suposição: 

— Pode ser que ele seja espião mandado pela tevê. 

— Leva jeito -—= disse o guitarrista. 

Ivo respirou fundo; seria pior se perdesse o controle. 

— Ninguém me mandou. Não tenho nada com a tevê. Apenas 
queria fazer uma entrevista. 

— O que a gente faz com ele? — perguntou o mais alto. —= Não 
merece uns tabefes? 

— É um mentiroso. Merece sim — decidiu o guitarrista. 

Ivo sentiu que o medo acabara e começava o pavor. Preferiu 
apanhar protestando. 

— Podem me bater. Mas vocês serão expulsos daqui hoje 
mesmo. Vou pôr a boca no trombone. Irei aos jornais e às tevês. 
Vocês serão acusados até de coisas que não fizeram. 

Alguns continuaram agressivos, prontos a atacar o repórter, mas 
a moça decidiu contemporizar. 

— Calma, pessoal. O que ganhamos em machucar esse cara, 
com a Polícia de olho na gente? Por mim, deixava ele ir. Se a dona 
disto souber, nos azaramos. 

— Ela tem razão -—= disse o mais alto. -—= Já entramos em muitas 
frias ultimamente. Pode ir saindo, piolho. Está com sorte. Por que não 
compra um bilhete de loteria? 

Ivo não saiu, desmaterializou-se. Quando voltou à forma 
corporal, já estava na rua. "E se resolvessem me revistar e 
encontrassem minha identificação de repórter da Mundial?", pensou. 
“Acho que me matariam", concluiu. Mas não estava totalmente 
arrependido de ter ido à comunidade. Apesar das caras feias dos 
punks, tinha quase certeza agora de que esses não estavam 
envolvidos com os assassinatos. 


UMA PISTA SUPERQUENTE 


O pequeno fusca verde estacionou próximo à casa da presidenta 
da Liga. Dentro, um casal de namorados. 

— () que espera ver aqui? —= perguntou Ivo à Renata. 

— Nunca ouviu falar da famosa intuição feminina? Além disso, 
não podemos cruzar os braços apenas porque sua reportagem com os 
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punks não deu certo. Temos de nos mexer. Veja! As sentinelas estão 
chegando para a reunião. 

Duas senhoras desceram dum ônibus e dirigiram-se ao quartel- 
general da Liga. Uma chegou de táxi, e outra, dirigindo seu próprio 
carro. A mais chique, uma mulher loura, altíssima, chegou num 
Mercedes. Um motorista fardado abriu-lhe a porta. 

— A diretoria já está completa? 

— Não, outra vem vindo a pé. 

-— [Deve morar nas vizinhanças. 

Renata apertou o braço de Ivo com tanta força que até doeu. 

-— [ssa eu conheço! 

— A baixinha gorda? 

— E Elisa Bastos! Eu a vi pela tevé! 

— E quem é Elisa Bastos? 

— Fla estava no parque de diversões quando mataram Nina. 

— Fazendo o quê? 

— Disse que era fã de Nina. 

— Mas no que a presença dela no parque a compromete? 

— Ivo, ela viajou no trem-fantasma — assegurou Renata. —= E 
quando lhe perguntavam se conhecia Petra Santana, já que morava 
na Tijuca, respondeu que não. Era mentira! Ela é uma das diretoras 
da Liga! 

— E agora? 

— Vamos esperar que acabe a reunião e depois a seguiremos. 
Quero saber onde ela mora, sem recorrer à Polícia. 

A reunião foi breve. Menos de uma hora depois de entrarem, as 
sentinelas deixaram o quartel-general. Renata pôs o carro em 
movimento e foi seguindo Elisa Bastos, a última a sair da casa de 
Petra. Ela dobrou a primeira esquina. 

— Mas ela é tão dona-de-casa! —= disse Ivo. 

— Seu próprio corpo é um disfarce. 

Elisa entrou numa casa térrea, com jardim na frente, igual a 
outras da rua. Ivo anotou o endereço. 

— E agora? —= perguntou. 

— Você falou com os punks, eu falarei com ela. 

— Pretende passar pelo quê? Vendedora de cosméticos? 

— As vendedoras de cosméticos no geral têm o dobro de minha 
idade. Até amanhã invento uma. 

— Pretende vir amanhã? 

— Pretendo. Antes que Elisa Bastos mate mais um artista. 
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UMA IDÉIA ARRISCADA 


Na Mundial, nenhum artista famoso relaxara as cautelas. Até o 
anão Jujuba, grande atração nos shows, deixou de circular muito 
pelos bares e restaurantes. Tais precauções estavam dando resultado, 
pois a próxima atração continuava sendo aguardada. 

Ivo voltou ao apartamento, onde nunca tinha nada a fazer. 
Pegou o romance no criado-mudo. 

O telefone. 

— Sou eu: Renata. Acabo de bolar uma idéia. Vou apresentar-me 
à Elisa Bastos como se desejasse criar uma espécie de ala jovem da 
Liga. O que acha? Vai colar? 

— (Creio que sim, sua espertinha. Mas aconselho a não dar as 
costas para a tal Elisa, para que ela não lhe espete uma de suas facas 
domésticas. 

— Tomarei todo cuidado, mais do que você tomou com os punks. 

— A que horas vai? 

— As dez da manhã. A gravação começará à tarde. 

— Boa sorte. 

— Beijo. 

— Renata! Deixe-me cumprimentar a titia. 

— Já foi dormir. Até. 


DANIEL TEM UM SUSPEITO 


Como sempre, o assunto eram os crimes na redação do 
telejornal. Todos tinham idéias, arriscavam palpite. 

— Sei quem matou os colegas —= garantiu Daniel. 

— Quem foi? 

Daniel fez a pausa que ensinava a seus atores nos momentos de 
drama e suspense, e revelou: 

— O Miranda. Matou para que o telejornal tenha mais audiência 
que as novelas. 

Ivo, presente, por um triz não conta que ele e Renata estavam 
seguindo uma pista superquente, mas decidiu calar a boca. E saiu 
com a equipe para entrevistar o proprietário duma mansão, que 
resolvera trocar seus cães de guarda por um imponente leão. 
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RENATA E ELISA FRENTE A FRENTE 


Uma empregada introduziu Renata na sala da casa modesta de 
Elisa Bastos. A sentinela, toda maternal em seus trajes caseiros, 
apareceu logo. 

— Dona Elisa, desculpe-me por tomar seu tempo, mas é sobre a 
Liga. 

— Para a Liga pode tomar-me o tempo que quiser. Sente-se, 
minha querida. 

— Eu e minhas amigas admiramos muito o trabalho das 
sentinelas. É tão corajoso! 

— [SSO É raro, OS jovens em sua maioria estão sempre contra 
nós. Eles que são as maiores vítimas da degeneração dos costumes! 

— Mas nossas amigas não pensam assim, tanto que desejam 
colaborar. 

— É ainda mais surpreendente! 

— Inclusive, tivemos uma idéia: a criação duma ala jovem da 
Liga. 

— Interessante — admitiu Elisa Bastos. — Uma ala jovem. 
Sangue novo na liga. Acho que nossa presidenta, Petra Santana, vai 
receber a sugestão com entusiasmo. Mas por que não a procuraram 
diretamente? Ela mora aqui perto. 

Renata, embora não esperasse pela pergunta, respondeu em tom 
de confidência: 

— Sabe, dona Elisa, disseram-me que a senhora é mais 
receptiva, mais... mais..., quero dizer, mais fácil de conversar. 

Elisa sorriu e teceu considerações: 

— Petra pode até assustar à primeira vista... Você sabe como são 
os líderes. Mas de uns dias para cá, até que anda meio cansada. 
Ontem, na reunião, falou até em afastar-se da presidência por algum 
tempo. Eu, como vice, assumiria. Porém, com ela na presidência, ou 
comigo, sua sugestão será estudada e provavelmente aceita. 

— É o que desejamos: colaborar. 

— Fscreva então o seu projeto. Petra gosta das coisas objetivas. 
E muito em breve terá nossa resposta. 

— [sso era tudo — concluiu Renata, já convencida de que a 
entrevista fora inútil. 

— Mas ainda não disse seu nome. 

— Dinorá -— respondeu Renata. -—= Pode me chamar de Dina. 

— Tem ouvido falar muito de nossa Liga? 

-— Tenho, inclusive através de pessoas que a combatem. Há 
gente muito maldosa. Quiseram até implicar as sentinelas nesses 
crimes da tevê. A senhora certamente sabe disso. 

Com a mesma naturalidade e voz macia, Elisa Bastos confirmou. 
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-— Sabemos, sim, mas nada abateu nossas convicções. Na 
verdade, nem tomamos conhecimento dessas calúnias. 

-— É verdade que dona Petra foi até intimada a comparecer à 
Polícia? 

-— [sso não aconteceu. A Polícia reconheceu o ridículo dessas 
suspeitas. O doutor Reis, encarregado de esclarecer os homicídios, 
tem por Petra uma grande admiração. Bem, está na hora do meu 
almoço. Aceita almoçar comigo? 

Renata sentiu um cheiro bom e quente de bolinhos de bacalhau. 

Uma mulher que matou quatro pessoas seria ao mesmo tempo 
ótima cozinheira e dona-de-casa? 

— Fica para outro dia — respondeu a falsa Dinorá, já saindo. 
Mas deteve-se à porta ao olhar para o chão, atraída por alguma coisa. 
Uma guitarra elétrica. —= Alguém toca em sua casa? 

— Um sobrinho meu, que morava comigo. Amava esse 
instrumento. 

— Não toca mais? 

— Adoeceu e está internado. Acho que foi por causa dele que me 
tornei uma sentinela. Essas coisas do mundo moderno... Bem, não se 
esqueça de fazer o projeto e de trazê-lo aqui. 


MAIS INFORMAÇÕES: O DA GUITARRA 


Renata foi para o carro, entrou, mas não deu a partida. O que 
teria acontecido ao sobrinho de dona Elisa? Ligou o motor. A porta da 
casa da sentinela abriu-se e a empregada, com uma cesta, foi até a 
esquina, onde havia um armazém. Momentos depois, estacionava lá o 
fusca verde e Renata entrava no estabelecimento. 

— (Que cabeça a minha! — disse ela à empregada. — Esqueci de 
perguntar à dona Elisa o nome do sobrinho dela. 

— Ela lhe falou dele? — admirou-se a empregada. —= Sempre faz 
tanto mistério sobre Antenor. 

-— Fle está muito doente, não? 

— Dona Elisa disse que ele está internado em Jacarepaguá? 

— Disse, mas por que o segredo? 

— (O) rapaz viciou-se em drogas — respondeu a empregada em 
voz baixa. -—= Para uma sentinela não é bom que se saiba disso. Creio 
que até dona Petra ignora. 

Faltava uma pergunta: 

— Em que hospital de Jacarepaguá Antenor está internado? 

— No São Mateus, mas, por favor, não diga à dona Elisa que lhe 
disse. Nem sei o que faria comigo. 

— Não se preocupe, não direi nada. 
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NA PISTA DO PUNK 


Ivo esperou Renata no bar-restaurante da emissora. Ela não 
demorou. 

— Esteve lá? 

Renata sentou-se; seus olhos brilhavam. 

— À pista é superquente. 

— Acha que a gorducha baixinha é a pessoa? 

-— Fla não, mas talvez um sobrinho dela, Antenor, um 
guitarrista que de tanto tomar drogas ficou biruta e está internado 
num hospital de Jacarepaguá, o São Mateus. Quem me contou tudo 
isso foi a empregada, que segui até o armazém, logo depois de sair da 
casa de Elisa. 

— (Quem sabe seja o punk que procuramos. 

— Pode ser -—= disse Renata. -—= Só lamento não poder ir ao 
hospital nem hoje nem amanhã. Temos muitos capítulos para gravar. 

Ivo nem pensou para responder. 

— Eu vou, amanhã cedo. Acho que estamos chegando lá. 

— Estamos, sim, Ivo. Esse hospital deve ser apenas um refúgio 
para o tal Antenor. O lugar onde representa o papel de doido. 


ISSO TERIA ALGUMA COISA 
A VER COM A HISTÓRIA? 


Ivo entrou na quitinete e foi direto para o banheiro; era uma 
daquelas noites de calor do Rio. Ficou um tempo enorme sob o 
chuveiro, pensando na visita que faria ao hospital na manhã 
seguinte. Seria aquela a pista fatal que seu irmão seguira? Ou há 
pistas diferentes, que acabariam se encontrando? 

Saiu do banheiro e deitou-se na cama. Para passar o tempo, 
resolveu ler. Abriu a gaveta do criado-mudo e tateou buscando o 
romance policial. 

Não encontrou. Abriu a gaveta toda: nada. Foi procurar o livro 
na estante. Não estava lá. Teria caído atrás do criando-mudo? Não. 

Depois de remexer o apartamento todo, pegou o interfone: 
portaria. 

— Por favor, entrou alguém no meu apartamento hoje? 

— A porta está forçada? 

— Um momento, vou ver. -—= Ivo foi à porta, examinou-a, e voltou 
ao interfone: — Não forçaram. 

— Mas desapareceu alguma coisa? 
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— [Um livro. 

— () senhor deve ter emprestado a alguém. 

Ivo sabia que não, mas respondeu: 

— Pode ser, obrigado. -—= Tornou a procurar o livro com mais 
calma. Inútil. Ligou para Renata: -— É o Ivo. Desapareceu um livro do 
meu criado-mudo. 

-— SÓ por isso é que está nervoso? 

— Justamente o romance que Paulo estava lendo. 

— Deu uma olhada geral em tudo? 

— (Cansei de procurar. 

— E 0 que mais desapareceu? 

— Apenas o livro. 

— Ninguém entraria num apartamento para pegar um livro. 
Nossos ladrões ainda não atingiram esse nível cultural. 

-— É justamente o que estranho. 

— Leia outro livro. O importante é o que você vai fazer amanhã. 

Na manhã seguinte, quando Ivo ia à Mundial, o porteiro 
perguntou: 

— Encontrou o livro? 

— Não, e também não emprestei a ninguém. 

— Garanto que nenhum estranho passou aqui pela portaria. 

— Pode ter entrado pela garagem e subido pelo elevador de 
serviço. 

— [Impossível -—= informou o porteiro. - Pusemos fechadura no 
elevador da garagem. Sem chave ninguém sobe. 

Isso não explicava; complicava, mas Ivo não dispunha de 
tempo para pensar nisso. 


O SANATÓRIO 


Não era hospital, a tabuleta dizia Sanatório São Mateus, um 
casarão pintado de branco, situado numa rua tranqúila. Ivo subiu um 
lance de escadas de mármore e foi entrando. No alto, empurrou uma 
porta e deparou com uma enfermeira. 

— Vim visitar um amigo —= disse. -— Chama-se Antenor. 

— Hoje não é dia de visitas. Apenas às quintas e domingos. 

— Acontece que estou de passagem pelo Rio e viajo hoje mesmo. 

— Acompanhe-me. Se a diretora permitir, tudo bem. 

Ivo seguiu a enfermeira por um extenso corredor acarpetado e 
entraram numa sala. A diretora, uma cinquentona simpática, 
assinava papéis, sentada a uma escrivaninha. 

— Este rapaz veio visitar o Antenor — disse a enfermeira. —= Ele 
está de passagem pelo Rio. 
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A diretora dirigiu-se à enfermeira: 

— (Como ele está hoje? 

-— Continua na mesma, doutora. 

— É um caso difícil — disse a diretora. - O senhor pode entrar, 
mas, por favor, não demore nem lhe faça muitas perguntas. Antenor 
precisa de repouso quase absoluto. Qualquer coisa o irrita. 

Ivo fez a primeira pergunta: 

— Há quanto tempo ele está internado? 

— Seis meses, e não apresentou ainda nenhuma melhora. 

O primeiro crime dera-se há quatro meses. 

— Nesse tempo ele nunca saiu do hospital? 

— Duas vezes, uma delas no Natal — respondeu a diretora. —= 
Não faz a mínima questão. Na primeira vez, saiu de manhã e voltou à 
tarde. Apesar de tudo parece que se sente melhor aqui do que em sua 
própria casa. Ester, pode acompanhá-lo. —= E acrescentou para Ivo: —= 
Não se surpreenda de ele não o reconhecer. E como se estivesse 
envolto numa névoa. 

A enfermeira conduziu Ivo através de outro corredor, que levava 
a um enorme salão, onde alguns internados, de ambos os sexos, 
assistiam à televisão ou jogavam damas e dominó, num ambiente 
limpo e sossegado como o dum colégio em férias. Havia também uma 
tela para exibição de filmes, uma mesa de pingue-pongue e outra de 
sinuca. 

— Ele está lá — disse a enfermeira, apontando uma mesa perto 
duma janela. 

Antenor, sentado, olhava fixamente as pedras de dominó, como 
se disputasse uma partida com um parceiro invisível ou pretendesse 
movê-las pela força mental. Seu aspecto geral não era no entanto 
dum demente; apenas sua imobilidade acusava essa condição. 

— Ele é violento? — perguntou Ivo à enfermeira. 

— Antenor? E o mais calmo de todos. A doença para ele é isso 
que está vendo. Fica o dia todo assim, olhando para as pedras de 
dominó, para a tela ou para as paredes. Desligou-se do mundo. 

Ivo aproximou-se, ficando ao lado de sua mesa. 

— (Como vai? —= perguntou. 

O doente moveu o rosto lentamente na direção de Ivo e, sem 
esboçar a menor reação, voltou, também devagar, a focalizar as 
pedras. 

— (Quer jogar dominó? — disse Ivo. —= Eu sei. 

Nenhuma resposta. 

— Além de dominó, o que gosta de jogar? Também jogo damas. 
Acho mais interessante. 

O sobrinho de dona Elisa continuou mudo; não demonstrava 
nenhuma animosidade, apenas ignorava que Ivo estivesse ali. Ivo 
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pegou uma cadeira e sentou-se também à mesa. Podia, assim, ver 
Antenor de frente. Era um moço de feições regulares, harmoniosas, 
sem nenhum traço físico da loucura. O corpo estava ali, porém o 
espírito viajara. Para onde? 

— Não tem saudade dos amigos? Você deve ter tido muitos. 
Vamos. Não quer mesmo jogar? 

Outro interno, um homem de meia-idade, chegou-se à mesa. 

— Vai ser dificil fazê-lo falar. Às vezes fica assim semanas. 

— Nunca recebe visitas? 

— Apenas duma tia. 

— Ele não assiste à televisão, não lê jornais? 

— Nunca. Parece que gosta de banhos frios. Costuma ficar uma 
hora sob o chuveiro. Gosta também de seguir o vôo dos pássaros no 
jardim. Acho que é tudo. 

Ivo dirigiu-se outra vez a Antenor: 

— Gostaria de receber sua guitarra? — Pausa. —= Você tem uma, 
lembra-se dela? 

Quem falou foi o outro interno. 

— À guitarra já esteve aqui, ele nem ligou. 

— Não imaginava que estivesse assim — disse Ivo. — Foram 
mesmo as drogas? 

— Parece que ele recebeu um choque muito grande. Que algo se 
partiu por dentro. 

Ivo se lembrou de perguntar: 

— Ele andava metido com punks! 

— (Quando chegou aqui tinha os cabelos raspados, mais ou 
menos como um punk, mas não sei se viveu entre eles. 

Ivo percebeu que a enfermeira se aproximava, dando fim à visita. 

Despediu-se do companheiro de Antenor e acompanhou-a até a 
porta de saída. O enigma continuava, mas não era isso que o 
deprimia. Acreditava que custaria a esquecer aquele corpo à espera 
duma alma, que, por ter ido muito longe, não conseguia mais voltar 
para casa. 


OUTRA VEZ: O LIVRO 


Numa lanchonete, próxima da Mundial, Ivo contou a Renata 
detalhadamente o resultado de sua visita ao Sanatório São Mateus. 
Continuava impressionado com o estado de Antenor. Jamais vira 
alguém assim. 

— Ele não estaria fingindo? 

— Ninguém viveria tão bem um papel. Aquele moço está muito 
doente. Devemos esquecê-lo. Seguimos mais uma pista errada. 
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— Está certo, pode ser que Antenor esteja gravemente enfermo, 
mas o que Elisa Bastos foi fazer no parque de diversões e por que 
disse que não conhecia Petra Santana? 

— Eu não sei - respondeu Ivo, irritado. -—= Não sou desses 
detetives de filmes enlatados, que sabem tudo. 

— Você está querendo desistir? 

— Renata, nós continuamos no mesmo lugar! Todas as nossas 
pistas são furadas! Não é para desanimar? E como estou me sentindo, 
desanimado. Um enigma dificil demais para nós. Nem a Polícia 
consegue nada! 

Renata interrompeu a mordida que dava num sanduíche. 

— Se quer desistir, desista. Eu continuo sozinha! 

A primeira briga dos dois. 

-— (Quer saber duma coisa? == disse Ivo. -= Estou muito mais 
preocupado com o livro. 

-— (Que livro? 

— (O) que foi roubado de meu apartamento, porque foi roubo, 
sim. 

O tema para Renata era uma fuga. Que importância tinha o 
sumiço dum romanceco policial? 

— (Quem limpa o apartamento? Não há uma faxineira? 

Todos os sentidos de Ivo ficaram acesos, como nas novelas, 
quando acontece alguma coisa decisiva e logo colocam um acorde 
musical para realçar. O tal: tam-tam-tam-tam. 

— Faxineira? Como não havia pensado nisso? Há uma faxineira 
sim. E é a única pessoa que entra no apartamento. Renata, desculpe, 
mas tenho de ir. Preciso falar com o porteiro. 

Uma pergunta angustiada: 

— Vai desistir ou vai continuar? 

— Eu nunca a deixaria sozinha nisso - garantiu Ivo. 


A ANALFABETA QUE LÊ ROMANCES 


O porteiro dormitava sobre o balcão da portaria. 

— Preciso falar com o senhor — disse Ivo. — Sobre o livro. Há 
uma pessoa que poderia ter roubado. A faxineira. 

— Não pode ser. Rosa é semi-analfabeta. Nunca leria um livro. 

— Pode ter tirado para dar de presente a alguma pessoa. 

— Mesmo nisso não acredito, mas vou falar com ela. Acho que 
ainda está limpando algum apartamento. 

-— Ivo subiu para a quitinete. Às tantas, arrependido do 
desânimo que mostrara à Renata, telefonou para seu apartamento. 
Sabia que não a encontraria, ela estava na emissora, mas deixaria 
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recado para que lhe telefonasse. Não deu certo. O telefone tocava, 
tocava, tocava, e ninguém atendia. A tia tinha saído. 

O interfone: 

— É Manuel, o porteiro. Falei com a Rosa. 

— Falou? 

— Confirmado: ela que pegou o livro. 

— Para que, se mal sabe ler? 

== Não disse, mas ficou de devolver amanhã. 

— Devolve mesmo? 

= Pode confiar, ela é séria. 

Durante o resto da tarde, Ivo tornou a ligar mais três vezes para 
o apartamento de Renata. Nada. "Uma velha doente que não pára em 
casa!", estranhou Ivo. Mas logo após o telejornal das dezenove horas 
Renata ligou. Como era bom ouvir sua voz, ainda mais porque dizia: 

— Vamos dar um giro esta noite? 

— Estava farto desta quitinete! Se não telefonasse, me atirava 
pela janela! 

— Passo em meia hora. Até. 


FÃ DE PETRA SANTANA? 


Ivo entrou no carro de Renata felicissimo e beijou-a. 

— Estou doido para refrescar a cabeça! Aquela ida ao sanatório 
foi barra. 

— E O livro? 

— Acertou em cheio, gata! 

— Estava com a faxineira? 

— Ela devolve amanhã. 

— Alguma ex-professora? 

— () porteiro disse que não lê nem anúncio. 

— Então por que afanou o livro? 

— Sei lá! Mas que eu estava encucado, estava. 

— E por causa do clima de mistério que a gente está vivendo —= 
disse Renata, pondo o carro em movimento. —= Há uma boa peça de 
teatro na praça. Vamos conferir? 

— Toque, mas como vai a velha, sua tia? Telefonei uma penca de 
vezes para o apartamento e ninguém atendeu. 

— Estava no apartamento da vizinha. — E confidenciou: — Uma 
fã de Petra Santana. 
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FALTAVA UM DETETIVE PARTICULAR? 
AGORA JÁ TEM 


O teatro foi excelente higiene mental; a peça, além de provocar o 
riso, provocava sede também, sua vantagem extra. Depois de 
percorrerem toda a praia, com os bares lotados, encontraram uma 
mesa vaga. O assunto de sempre foi logo lembrado. 

— (Qual vai ser nosso próximo passo? 

— Sei lá! Esperar talvez que o acaso colabore. Sabe, acho que foi 
o que aconteceu com Paulo. Para mim, ele não partiu de investigação 
alguma. Apenas deu um esbarrão na pista certa e gritou: Eureca! O 
azar dele, aliás. Se não tivesse descoberto nada, ainda estaria vivo. 

Uma dessas lembranças que podem estragar um passeio. Renata 
sentiu isso. 

— Não vamos falar dos crimes hoje —= disse Renata. — 
Merecemos um repouso. Ah! -—- exclamou para iniciar novo assunto. 
— Tenho uma coisa para lhe contar. Espero que não se zangue. Você 
vai compreender... 

Ivo concentrou-se, todo atenção. 

— O que é? Você tem outro namorado? E isso? 

— Calminha, Ivo. E mude de cara já, do contrário não falo. 

— Algum problema na tevê? 

Uma pessoa que ia passando às pressas na rua, reconheceu Ivo 
e parou diante da mesa. Era Djalma, sem lágrimas, mas ainda 
descontrolado. Apertou a mão dos dois, entrando imediatamente no 
seu único assunto. 

— Agora a gente pega o assassino —= disse. 

— Agora, por quê? -—= perguntou Ivo, ansioso. 

— Vou contratar um detetive particular. Há um excelente, um 
tal de Fagundes, o melhor do Rio. Marquei uma entrevista para 
amanhã. 

Renata, que sabia da fama desse detetive, comentou: 

— Ele vai cobrar uma nota. 

— Pago o que ele pedir -— respondeu Djalma prontamente. — É a 
única possibilidade, porque na Polícia não confio mesmo. 

— Gostaria que me mantivesse informado de tudo, Djalma. 

— Telefonarei a você -—= disse Djalma, despedindo-se e 
afastando-se com a mesma pressa. 

Ivo e Renata olharam-se. 

— Parece que está ficando louco! —= observou a moça. 

— Ele dá essa impressão, mas quem sabe esteja no caminho 
certo. Nosso problema é enigma para profissionais. 

E voltando a falar dos crimes esqueceram da revelação que 
Renata ia fazer. 
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NEM EU, QUE ESCREVI ESTE LIVRO, 
ESPERAVA POR ESTA 


A líder das sentinelas virou o copo: dose dupla de calmante. As 
duas facas mostradas na televisão, com as quais haviam matado 
Fábio Rocha e Nina Flores, eram iguais, iguaizinhas às que haviam 
desaparecido do faqueiro. Era cada vez mais evidente que uma das 
sentinelas, levando longe demais os objetivos da entidade, decidira 
acabar com o pecado exterminando os pecadores. 

“Vou enlouquecer", Petra Santana avisou a si mesma. "Desse 
momento em diante serei uma desvairada." 

Marinalva entrou na sala. 

— Dona Ismênia telefonou quando a senhora saiu. 

— () que queria? 

-— () endereço do eletricista. 

— Devo ter anotado, vou procurar. 

No minuto seguinte, Petra se lembrava; não do endereço, mas da 
única pessoa estranha — como fora esquecer? — que estivera em sua 
casa nos últimos tempos: o eletricista. 

— A senhora está se sentindo mal? Quer que prepare um chá? 


O LIVRO DE PAULO DEVOLVIDO. 
DEVOLVIDO? 


Ivo entrou na quitinete. A gaveta do criado-mudo aberta um 
dedo. Enfiou a mão e retirou um livro. Devolvido, ainda bem. Tirou a 
roupa, tomou banho, ligou o televisor e deitou-se com os olhos no 
vídeo. Luciana Rios e Milton Brás viviam uma cena de amor que 
terminava em beijo. Petra estaria cronometrando? Desinteressado, 
pegou o romance no criado-mudo. Não chegou a ler meia página e 
correu para o interfone. 

— Seu Manuel! 

— (O) que manda? 

— A faxineira devolveu o livro errado. 

— O que ela devolveu não era o seu? 

-— Pertencem à mesma coleção, mas não é o meu. 

— Deixe para mim. Torno a falar com ela. 

Ivo desligou o interfone, irritado. Para desanuviar, telefonou para 
o apartamento de Renata. Ninguém atendeu. A tia devia estar na 
vizinha, a admiradora de Petra Santana. Folheou o livro. No lugar de 
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O correio da morte, a faxineira devolvera A safra vermelha. Um dia 
levaria o televisor emprestado e devolveria um radiotransistor. 

O telefone. Ivo correu, podia ser Renata. 

— [VO? 

-— (Quem é? 

— Djalma. 

— Ah, você! Alguma novidade? 

— Contratei o detetive, o Fagundes. Fiquei bem impressionado. 
O homem tem uma grande folha de serviço. E não vai explorar, não. 
Como as vítimas foram artistas famosos, a badalação em torno de seu 
nome será enorme. Aí, então, encherá os bolsos de dinheiro. 

— Ele acha que pode esclarecer tudo? 

— Deu certeza. Mas vai começar do começo. Destrinchando caso 
por caso. Por isso, vai procurar você. 

— Não tenho muito a dizer, mas pode procurar. E quanto a você, 
mais aliviado? 

— (Graças a Deus. Agora estamos no caminho certo. Boa noite, 
Ivo. 

Mas não foi uma boa noite. Ivo continuava irritado com a 
faxineira, que parecia brincar com ele. E a revelação de Renata, 
interrompida, voltava-lhe à cabeça, cheia de pontos de interrogação. 
Enquanto Djalma esfalfava-se em agarrar o criminoso, observou, ele 
deixava dominar-se por uma paixão. O que ela teria para lhe contar? 


O ELETRICISTA MISTERIOSO 


Petra tinha um mal: nunca anotava ou mesmo perguntava o 
nome das pessoas que lhe prestavam serviço. Sabia o nome do 
encanador? Não. O do cortineiro? Não. O do antenista? Não. Mas 
esses eram estabelecidos, gente do bairro, com endereço e telefone. O 
eletricista era outro caso, jamais o vira antes. Lembrou-se de que ele 
dissera, ao despedir-se: 

— Como estou de mudança, telefono depois para deixar o novo 
endereço. 

Mas como ele aparecera? Nem disso Petra se lembrava. 
Perguntou à Marinalva: 

— (Como foi que apareceu o eletricista? Nós o chamamos? 

— Não, ele bateu à porta. Apresentou-se como encanador, 
técnico de aparelhos domésticos e não sei o que mais. A senhora 
ouviu e lembrou que precisávamos dum eletricista. Tínhamos tido um 
curto-circuito. Mas não aconselho mandá-lo à dona Ismênia. Ele 
deixou uma porção de fios soltos. 

— Disse o nome? 
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— Disso não lembro. 
Petra fez um esforço para visualizar o eletricista, mas sua 
memória apenas captou uma cabeleira vermelha. 


ACREDITAM EM CARTOMANTES? 


Ivo deu outra espremida no porteiro. 

— Falou com a faxineira? 

— Falei, ela vai devolver. 

-— Quando? 

— Hoje não vai dar. Mandou uma mulher dizer que está doente. 
Ivo seguiu para a Mundial e de lá para o Engenho de Dentro 


prenunciomn 


— Você está correndo um grande risco, rapaz! 
a cartomante, apontando um feio ás de espadas, 
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com a equipe, a fim de entrevistar Tia Tutu, a mais antiga cartomante 
da cidade. A veteraníssima profissional espalhou as cartas sobre uma 
toalha axadrezada. Luz vermelha na câmera — ação! 

— Vou tirar sua sorte, garoto. Corte. -—= Ivo dividiu o baralho em 
montinhos. Tia Tutu tornou a espalhá-las. Com uma piscada marota, 
adivinhou: —= Você anda caído por uma linda mocinha. Eu a estou 
vendo aqui. Tem bom gosto. Como ela se chama? 

— Marcela —= inventou Ivo. 

— Ela mesma! — garantiu Tutu. — Acertei? 

— Em cima. 

— Você vai fazer uma bela carreira... Mas tem um mas aqui. 

— (Que mas? -—- perguntou Ivo, representando, como se estivesse 
preocupado. 

— Olho aberto, rapaz! Tenha receio da própria sombra. Você está 
correndo um grande risco -—= disse Tia Tutu, apontando sobre a mesa 
um feio ás de espadas. — Saia dessa ontem. Ainda é moço para se 
azarar. Falei. 

— Chega! -—= disse o chefe da equipe. — Esteve ótimo, Ivo. Que 
cara de medo! Milton Brás não faria melhor. 


RENATA, SÓ UM POUCO 


Ivo e Renata cruzaram-se no corredor da Mundial. 

— E O livro? 

— A faxineira não devolveu ainda. Estou com uma pulga atrás 
da orelha. 

— Não coce, que é pior. 

Ela parecia com pressa, Ivo segurou-a. 

— Conte-me agora aquilo. Outro dia você ia me dizer qualquer 
coisa importante. 

-— Ah, sim, ia. 

— () que era? 

Um homem alto e magríssimo aproximou-se dos dois. 

— A senhorita é Renata Rocha? 

— SOU. 

— Fu sou o detetive Fagundes. Podia me ceder uma horinha? 

Renata dirigiu-se a Ivo. 

— Amanhã a gente conversa. 
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A SENHORA FICOU SATISFEITA 
COM MEU TRABALHO? 


Petra estava sozinha na sala quando tocou o telefone. As 
sentinelas costumavam ligar à noite, após a programação, para 
comentar cenas impróprias que haviam assistido na tevê. 

— Dona Petra? 

— Sim. 

— Aqui é o eletricista. 

A líder levou um susto; despencou numa cadeira. 

— () eletricista... 

— A senhora ficou satisfeita com meu trabalho? 

Respiração forte, tentativa de recuperar a calma. 

-— Sinceramente, não. O senhor deixou um mundo de fios soltos. 

-— (Coisas que acontecem quando se faz tudo num só dia. 
Passarei aí para colocar tudo no lugar. Quero que tenha boa 
impressão minha. Boa noite. 

— Um momento. Uma amiga minha está precisando de 
eletricista. Podia dar seu nome e telefone? 

— [nfelizmente ainda não me estabeleci no bairro. Não tenho 
telefone nem para recados. Mas ligarei assim que for possível —= 
concluiu num ritmo apressado. 

— Não desligue ainda. Há uma coisa. Ouça. 

— Pois não. 

-—= Nesta casa nunca entram estranhos. No entanto, três facas 
desapareceram do meu faqueiro após a sua vinda. 

O eletricista fez uma pausa maior que o tempo gasto por Petra 
para fazer sua acusação. 

— A senhora está dizendo que roubei suas facas? 

— E tem algo ainda mais grave — disse a sentinela-mor. —= Vi 
duas daquelas facas na televisão, exibidas por um delegado, o doutor 
Reis. 

— Se sabe onde as facas estão, por que não vai buscá-las? —-= 
perguntou, admirado, o eletricista. 

— Porque elas constam duma investigação policial. 

= Não estou entendendo nada, dona Petra. 

— (Certamente ouviu falar do assassinato dos artistas da tevê. 
Pois bem, minhas facas foram usadas para matá-los. 

— Mas há tantas facas iguais! 

— (Como as do meu faqueiro, não. 

— () que está querendo dizer, afinal! Que matei os atores com 
suas facas? Por que faria isso? 

— () porquê a Polícia dirá quando apanhá-lo. Lembro-me bem do 
seu rosto —= mentiu. 
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— Curioso! -—= exclamou o eletricista. -— A senhora preside uma 
Liga que odeia os atores e acusa um modesto eletricista de matá-los. 

— Combatemos os maus costumes, mas não somos assassinas. 

— No seu lugar, dona Petra, calaria a boca. Se eu fosse o 
criminoso seria fácil envolvê-la nisso, já que as armas são suas. 
Bastaria dizer que me pagaram para matar. Que foi um serviço 
encomendado pela Liga. Aliás, não é de seu bairro que partem as tais 
mensagens? 

Petra ouviu passos no corredor. Não queria prosseguir aquela 
conversa diante de Marinalva. Desligou. 


PROCURANDO ROSA 


Antes de ir ao trabalho, Ivo parou na portaria. 

— À faxineira veio? 

— Não. 

— Mandou algum recado? 

— Não mandou. 

Como não tinha reportagem para fazer aquela manhã, 
perguntou: 

-— Sabe o endereço dela? 

O porteiro abriu um caderno e anotou o endereço da faxineira 
num papel. 

— Rosa mora no bairro de Fátima. 

O repórter apanhou um táxi que passava. Gastar dinheiro e 
tempo para recuperar um romance policial velho, com a capa rota e 
os cadernos soltos, podia parecer ridículo, mas havia algum mistério 
naquilo. Admitia que Rosa podia estar doente, o que não a teria 
impedido de devolver o livro através da pessoa que levara o recado. 
Além disso, se não conseguia solucionar esse pequeno enigma, como 
pensar no mistério do assassinato dos atores e de seu irmão? 

Chegou à rua estreita e sem calçamento onde Rosa morava. 
Parou diante dum casarão de aspecto ainda pior que a residência dos 
punks. Não dispensou o táxi, entrando com passos rápidos por um 
portão escancarado. Uma mulher lavava roupa num tanque. 

— (Conhece dona Rosa? 

A lavadeira respondeu sem interromper o trabalho. 

— (Conheço. 

— Qual é o quarto dela? 

— Era O primeiro, à direita. 

— Disse... era? 

— Mudou ontem à noitinha. 

— Para onde? 
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— (Que eu saiba, não disse para ninguém. 

— Estava doente? Ontem ela não foi trabalhar. 

— Esteve o dia todo ocupada com a mudança — disse a mulher 
com os olhos nas peças de roupa que lavava. 

Ivo foi dar uma espiada no quarto que Rosa ocupara. Só viu uma 
garrafa vazia de cerveja num canto. A lavadeira surgiu ao seu lado. 

— Ela nem chegou a ligar a geladeira. — Tinha comprado uma 
geladeira? 

— E um televisor também. Não sei onde arranjou dinheiro para 
isso, ganhava tão pouco! 


A CORRIDA ATRÁS DUM LIVRO VELHO 


Ivo mandou parar o táxi diante da livraria de livros usados onde 
estivera com Renata e pagou o motorista. 

O proprietário reconheceu-o imediatamente. 

— (Como vai indo na televisão? 

— Muito bem. 

— Suas reportagens são ótimas. Gostei daquela do homem que 
substituiu seu cão de guarda por um leão. É você quem descobre essa 
gente? 

— Não, é a produção do telejornal. 

— Procura algum livro? 

— Sim, um romance policial dos bem antigos. 

= Tenho centenas deles. Qual é o título? 

— () correio da morte, de Douglas Irish. 

O livreiro balançou a cabeça. 

— Ah, esse não tenho. Mas já tive. Não teria vendido a seu 
irmão? 

— Ele tinha um exemplar, mas não cheguei a ler. Dizem que é 
ótimo. 

— Eu li o livro. É dos bons. 

— Qual é o tema? 

— Era sobre... -— o livreiro franziu a testa mas não lembrou. —= 
Não recordo. Livro policial é assim, a gente lê e esquece. 

— Há outros sebos por aqui? 

— Tenho uma lista deles e vou lhe dar uma cópia. Nós, que 
trabalhamos com livros usados, ajudamos uns aos outros. Entre nós 
não há concorrência, somos todos amigos. Os sebos dariam uma boa 
matéria para a televisão. Aqui está a lista. Há dois outros aqui 
pertinho. 

Ivo andou cem metros e entrou noutro sebo. 

— Tem O correio da morte, um policial? 


78 


O livreiro, um homem que usava um guarda-pó, riu. 

— () correio da morte... 

— Tem ou não tem? — perguntou Ivo ansioso. 

— Estou rindo porque tivemos um exemplar durante anos e 
ninguém procurou. E, agora, na mesma semana, duas pessoas o 
procuram. Será que vão adaptar o livro para a televisão? 

-— É curioso mesmo. Quem comprou o exemplar? 

— Quem? Na minha idade a gente esquece a própria cara. De 
manhã, quando me olho no espelho, sempre digo: eu conheço esse 
homem, mas não sei donde. 

Ivo tomou a decisão: correr todos os sebos da lista até encontrar 
O correio da morte. Tarefa dura, porque alguns eram distantes. Foi 
em frente. Num deles, no centro da cidade, o livreiro conhecia o 
romance, porém não o tinha no estoque. Outro só negociava com 
livros de não-ficção. Um, mais amplo e sofisticado, dedicava-se 
somente a álbuns e livros de arte. Havia um exclusivo para raridades 
editoriais. Depois desse, Ivo entrou num sebo pequeno e desordenado. 
Perguntou ao livreiro: 

— () senhor tem O correio da morte? 

— Vendi o último exemplar esta semana. 

— Tenho um amigo que também o procura. Lembra-se do 
comprador? 

— Lembro, porque ele me ajudou a procurar o livro. 

— (Como ele era? 

— Era um cara de óculos pequenos. Mas o mais engraçado nele 
era a cabeleira, toda vermelha. São raros os tipos de cabelos 
vermelhos, não? 

Ivo não parou por aí. Foi a mais outros sebos, até o último da 
lista, que, além de livros, vendia revistas velhas, reunidas numa 
montanha. Os interessados a escalavam apaixonadamente, pisando 
em edições históricas de A Cena Muda, Radiolândia, A Cigarra, 
Revista do Rádio, A Noite Ilustrada e O Cruzeiro. 

Cansado, Ivo perguntou ao livreiro: 

— Tem O correio da morte? 

— Tinha um exemplar, vendi ontem. 

— Aposto que conheço a pessoa que o comprou — disse Ivo. — 
Não seria um homem de cabeleira vermelha? 

— [sso mesmo -— concordou o negociante. — E usava óculos 
minúsculos. 

-— () senhor o conhecia? 

— Não, freguês novo. 

Ivo pediu auxílio ao livreiro. 

— Percorri todos os sebos desta lista e não encontrei esse livro. 
O que eu faço? 
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— E uma edição antiga, quase raridade. Não vai encontrá-lo, a 
não ser... 

— ... a Não ser o quê? 

-— (Que o encontre na Biblioteca Nacional. 


A ÚLTIMA POSSIBILIDADE 


Ivo, que nunca esteve na Biblioteca Nacional, atrapalhou-se na 
consulta do seu vasto e complicado arquivo. Um funcionário 
prontificou-se a ajudá-lo na procura. 

— () sobrenome do autor? Irish. Autor de romances policiais. 

-— [rish, Irish, Irish, Irish... Seria Douglas Irish? 

— Esse mesmo! — exclamou Ivo vitorioso. 

= Temos um romance dele. Aliás, o único. 

— (Como se chama? 

— Sangue no asfalto. É o que procura? 

Ivo sacudiu a cabeça. 

— Não. 

— Por que não vai aos sebos? 


O OVO SERIA MESMO O DE COLOMBO? 


Ivo e Renata encontraram-se no bar-restaurante da emissora. 
Ele, cansado de correr atrás do livro; ela, cansada do trabalho. 

— Sabe que aquele detetive ficou duas horas me interrogando? 

— Ah, o tal de Fagundes! Que tal é ele? 

— Um chato de galocha. Minucioso demais. Mas parece bom. E 
você, o que fez? Está com cara de quem atravessou um deserto. 

— Renata, acho que encontrei uma pista. 

— Uma pista? Por favor, me conte. 

Ivo contou tudo, desde sua ida ao casarão da faxineira à procura 
do livro na Biblioteca, dando ênfase especial ao homem da cabeleira 
vermelha. 

— Não entendi muito bem — disse ela. — Por que insiste em 
encontrar esse livro? 

— É o romance que encontrei no criado-mudo, certamente o que 
Paulo lia ou tinha acabado de ler. 

— E que significado tem isso? 

— Bem, ele só passou a ter um significado para mim quando a 
tal Rosa, a faxineira, desapareceu depois de ter ganho dinheiro para 
comprar uma geladeira e um televisor em cores. 

— Mas por que esse livro é tão importante para o criminoso? 
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— Ele quer impedir que eu o leia. 

— Por quê? 

— Aí está, minha teoria nasceu de alguns por quês. Por que o 
punk tentou entrar em meu apartamento? Por que o livro desapareceu 
do criado-mudo? Por que devolveram outro em seu lugar? Por que a 
faxineira desapareceu? E por que alguém de cabelos vermelhos andou 
comprando os últimos exemplares de O correio da morte que restavam 
nos sebos do Rio? 

— E já tem a resposta? -—= perguntou Renata. 

-— Acho que o criminoso quer me impedir de ler o romance, 
porque foi lendo esse livro que Paulo chegou à solução do enigma. 
Seu enredo deve ter muita semelhança com o assassinato de Fábio, 
Nina e Pedro. 

Renata tomou um copo inteiro de refrigerante antes de dizer: 

— Há um furo em sua teoria. Seu irmão identificou o criminoso 
pela leitura do livro, certo. Mas como o criminoso ficou sabendo 
disso? 

A continuista profissionalizara-se em detectar pequenos erros. A 
resposta foi demorada. 

-— Já pensei nisso, Renata. 

— Ele não podia adivinhar que seu irmão tinha lido esse livro, 
podia? 

— Adivinhar, não. Mas podia saber. 

-— Saber, como? 

— Através do próprio Paulo. Quem sabe ele conhecesse o 
assassino. Talvez fossem até colegas. Amigos. E Paulo resolveu ter 
uma conversa com ele antes de envolvê-lo numa suspeita. 

Renata não ficou totalmente convencida. Olhou no relógio de 
pulso. 

— Preciso ir. 

— Mas ainda temos um assunto. Você ficou de me contar uma 
coisa, o que era? 

Renata levantou-se. 

— Fica para outro dia. Tia Alice me pediu para voltar cedo. 

— Alice? O nome dela não é Júlia? 

— E Alice Júlia — respondeu Renata confusa. 


UM TELEFONEMA INTERESTADUAL 


Ao caminhar pelo corredor frio e escuro do andar onde morava, 
Ivo sentiu medo. E se o livro fosse uma pista quente e o criminoso 
soubesse que ele andava atrás dela? Certamente seria assassinado 
como fora Paulo. 
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Mesmo depois de ter entrado na quitinete e fechado bem a porta, 
o medo continuou. Quem era o homem de cabelos vermelhos? 

Pegou o telefone. São Paulo. A voz de Laura disse pronto. 

— Laura, sou eu. 

— Como vai, maninho? Tenho visto as reportagens. Gracinha. 
Mas quando você... 

— Psiu, Laura. Não diga nada à mamma, mas estou quase- 
quase. 

— [vo! 

— (Ouça: vou precisar de você. Quero que me compre um livro. 
Tem papel aí para anotar? Chama-se O correio da morte, de Douglas 
Irish. Repita. 

— () correio da morte, Douglas Irish. 

— Mas é livro velho, que não se encontra nas livrarias. Tem de 
procurá-lo nos sebos. Corra todos que puder, até encontrá-lo. Depois, 
mande-o pelo malote da Mundial. 

— Espere, mano. O que tem um livro velho a ver com os crimes? 

— Não dá para explicar. Faça isso, gata. Depressa. 

— Amanhã já vou à luta. 

— Um beijo sabor morango. Tchau. 


A TERCEIRA FACA DE DONA PETRA 


Ivo chegou à redação do telejornal no horário de sempre: nove 
horas. Ao entrar, foi empurrado por um grupo de colegas que saía 
precipitadamente. 

Miranda, agitado, dava ordens, aos gritos. Uma equipe era 
reunida para uma reportagem de última hora. 


— () que aconteceu? -— perguntou. 

Ninguém respondeu. Todos já estavam fora da sala, inclusive 
Miranda. 

Quem dá bola para um mero repórter de amenidades? Ivo 
passou diante do Estúdio A e percebeu que também lá havia uma 
movimentação inusitada. 

Renata correu para ele. 

— Já sabe? 

— Não sei de nada. 

— Mataram o Prata. 

— O Prata? -—- surpreendeu-se Ivo. —= Não é possível. Ele, que 
estava tão seguro por não ser famoso. 

Renata apertou-lhe o braço. 

— Estão todos indo para o local. Vamos. 
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No pátio, Ivo entrou no fusca de Renata. Um figurante de novela 
pediu carona e também entrou. 

— (Onde foi o crime? — perguntou Ivo. 

— Na pensão onde ele morava -—= informou o figurante. 

Ivo continuava zonzo. 

— Por que o Prata? Ator coadjuvante, intérprete de papéis 
inocentes. 

Nas novelas, sempre como vovô, só beijava os netinhos! 

— Fui continuísta numa novela em que ele era o padre — 
lembrou Renata. 

— Na vida real, sim, podia ser mau exemplo — disse o figurante. 
— Bebia como um gambá. 

— Coitado do Prata! —= lamentou Renata. -—= Pela primeira vez vai 
ter o nome nas manchetes. 

Já havia uma aglomeração diante da pensão, policiais, 
jornalistas e curiosos. O detetive Fagundes tentava penetrar na casa. 
A janela do quarto da frente estavam o doutor Reis e o Miranda. 
Técnicos da tevê preparavam a gravação. 

— Não dá para entrar — concluiu Ivo. -—= Melhor é assistir à 
edição extra. 

Renata concordou, mas viu Daniel e chamou-o. 

— (Como é que foi? 

— Uma faca espetada no peito. Todo jeito de suicídio. Acho que o 
velhote quis fazer onda. Este quadro não tem a assinatura do 
matador. 

Ivo e Renata voltaram para a emissora. Meia hora depois 
assistiam à reportagem. A primeira imagem mostrava o Prata sentado 
na cama, morto. 

Sobre as imagens, alguns dados biográficos do veterano. 
Começara a carreira no rádio, ultimamente trabalhava pouco devido à 
sua dificuldade em decorar papéis. 

— Embora andasse esquecido, nós o amávamos -—= declarou 
Miranda. 

— (Que mentira! — exclamou Milton, que também assistia à 
reportagem. 

— No restaurante, se o Prata se aproximava, ele se retirava. 

A câmera focou o doutor Reis. Tinha uma revelação a fazer. 

— A primeira vista parecia tratar-se de suicídio. Mas, 
observando melhor, vi que estava enganado. Foi assassinato. A faca é 
do mesmo tipo que usaram para matar Fábio Rocha e Nina Flores. 
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PETRA SANTANA E SEUS ÍMPETOS 


Petra viveu o pior dia de sua vida a partir do momento em que 
viu a terceira faca do faqueiro espetada no peito de Carlos Prata. 
Desarvorada, sofreu diversos impetos. O primeiro foi o de correr à 
Polícia e denunciar o eletricista. Mas lembrou-se da voz ao telefone 
ameaçando-a de envolvimento nos assassinatos. O segundo ímpeto foi 
o de reunir as sentinelas, contar tudo e pedir um conselho. E o 
terceiro foi o de fechar a casa e fugir da cidade, temendo que o 
assassino também a matasse. 

— Marinalva! —= chamou. 

— Estou aqui, patroa. 

— Se aquele eletricista aparecer, não o deixe entrar. 

— Acha que ele vai aparecer depois do serviço porco que fez? 

— Ele telefonou ontem e eu lhe disse algumas verdades. 

Marinalva ficou subitamente tensa: 

— Dona Petra, a gente se esqueceu dele... Ele ficou um tempão 
zanzando pela casa. Se alguém roubou as facas, só pode ter sido ele. 

— Não estou mais preocupada com as facas. Para mim, não ver 
mais esse homem é o suficiente — disse Petra. 


ADEUS, PRATA 


O enterro de Carlos Prata foi no mesmo dia, à tarde. A liberação 
apressada do corpo parecia atender ao pedido da direção da Mundial, 
que não desejava prolongar o pânico que se renovara entre os atores. 
Já não eram apenas os astros e estrelas famosos que se sentiam 
ameaçados, mas todos. 

Ivo procurou o Miranda em sua sala e contou-lhe tudo sobre o 
desaparecimento do livro de seu apartamento e dos sebos da cidade. 
O diretor do telejornal não entendeu o que o garoto das amenidades 
queria dizer. 

— Há uma faxineira metida nisso? Como se chama? 

— Rosa. 

— Descubra o sobrenome. Quem sabe o doutor Reis possa se 
interessar. 

No fim da tarde, Ivo e Renata foram juntos ao cemitério. A 
sobrinha de tia Alice Júlia estava calada. Lá havia pouca gente para o 
adeus: Luciana Rios, Milton Brás, Patrícia Lins, Ana Regina e alguns 
mais. 

Alguém tocou no ombro de Ivo: Djalma Ventura. 

— Meu detetive está firme no caso. Já interrogou muita gente. O 
tal de Miranda é que não está querendo colaborar. 
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— Ele chegou a alguma conclusão? 

-— É um homem discreto. Só vai falar quando tudo estiver 
esclarecido. 

Ele já conversou com você? 

— Não. 

— Mas vai conversar. 


A VOLTA AO BAIRRO DE FÁTIMA 


— (O) nome dela completo? Não tenho. Rosa não era registrada, 
trabalhava como diarista. E diaristas não têm sobrenome. 

— Obrigado, Manuel. 

Ivo pegou um táxi e voltou ao bairro de Fátima. Se descobrisse o 
sobrenome de Rosa, poderia apresentar algo mais concreto à Polícia. 
Falando apenas num romance roubado, até ririam dele. 

Ao chegar ao casarão, informado por um menino seminu que 
brincava no quintal, foi bater na porta do quarto da locadora. A porta 
abriu-se parcialmente. Ivo viu apenas o nariz e um olho de mulher 
idosa. 

— Por favor, queria saber o sobrenome de dona Rosa, a que se 
mudou outro dia. Pertenço a um departamento de cobrança. 

— Não Sei, Moço. 

— Mas ela não assinava papéis, recibos...? 

— Não sei ler, moço, não exijo essas coisas. 

— Sabe ao menos para onde mudou? 

— Disse que ia para Minas. 

— Ora, Minas é grande. 

— E? 

Ivo não foi embora logo. Ficou circulando entre o portão e o 
quintal para perguntar a todos qual era o sobrenome de Rosa. 
Nenhum inquilino do casarão sabia. 
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O MORTO REDIGE UMA MENSAGEM 


Ao chegar ao telejornal novamente Ivo deparou com um 
movimento intenso. Havia um papel que ia de mão em mão, causando 
a todos igual impacto. Outra mensagem de morte? 

— (Quando chegou? — perguntou a um colega. 

— Miranda recebeu agora. 

Ivo conseguiu ver apenas o envelope endereçado ao Miranda e, 
como os outros, com o carimbo da agência postal da Tijuca. 

— Exatamente como as outras? -—= perguntou Ivo ao chefe. 

— Deixem o garoto ler -— disse Miranda. 

Passaram a carta a Ivo. As letras eram de fôrma e vermelhas 
como as anteriores, mas a redação muito diferente. 


CURNGO COCÊES LEREM ESTH COR, DO ESTRRES 
MORTE. NÃO LÊ PA NELENTIR PVE MITES 
PRETO MNA E PERO, FERGUE PE FG RÁ S 
ME INE rag SÉMPRE RGRET GUVE MURECIR 
FRINTO GUMINTO EXESL O LECRTER, ZH QE 
MIRA LO pet ME ROCUEOS ALENTO UA 
VA AQB/A QUE EL ERA O GUNINQLO E QUE 

A ME BENENDUR 4 ROUTA, PRRÉCE QUE ME 

VIC SAND DO TERNO, QNGE IMATES REDRE. 

QUNTO AS FRIAS; COMPRE RL DUM UENDEROR 


e. BASTE GRI. 
CARLO PROVA, 


Ivo devolveu a carta, sem conseguir fazer comentário. 

— Quem diria! — exclamou Daniel. — O Prata, que parecia não 
ser de nada. 

— E com aquelas mãos trêmulas, que mal seguravam uma 
xícara -—= lembrou alguém. 

— Tudo por despeito! — lamentou um dos redatores. —= Despeito 
e cachaça. 

Miranda levantou-se. 

— Vamos fazer uma edição extra. 

— Sua novelinha chegou ao fim — disse Daniel. — E com uma 
grande surpresa no final, como o público gosta. 

Ivo saiu da redação; Renata vinha pelo corredor apalermada. 

— E verdade o que estão dizendo? 

-— [ij a carta. 

— Fla não teria sido escrita por outra pessoa? 
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— Não, quem escreveu essa, escreveu as outras. O mesmo papel, 
a mesma letra, a mesma tinta. 

-— Então, não resta dúvida. Era ele. 

Ivo estava com a boca seca, precisava dum refrigerante. Foi ao 
bar-restaurante com Renata, para ele, a cada vez mais estranha 
sobrinha de Alice Júlia. Lá Raul, câmera dos shows de Nina, estava 
transtornado. 

— Não me entra na cabeça. Prata não viajou no trem-fantasma. 
E só quem viajou poderia tê-la matado. 


O pessoal da TV Mundial assistia, um tanto surpreso, 
o delegado Reis anunciar pela televisão o nome do assassino 


Enquanto a carta-confissão do Prata era comentada pelos quatro 
cantos da emissora, Miranda, na edição extra, entrevistava os amigos 
mais íntimos do morto. 

Armando de Sousa, ator, disse: 

— Apenas acreditarei nisso daqui a alguns dias. Trabalhamos 
juntos trinta anos. Sempre foi um briguento. Mas era desses cães que 
latem e não mordem. 

Ana Regina, entrevistada, acrescentou: 
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— Depois duma briga, sempre se arrependia. Aí, ou pedia 
desculpas a quem ofendera, ou bebia até se apagar. 

E Milton Brás: 

— (Que tivesse matado Fábio e Pedro ainda dava para acreditar. 
Mas Nina... Era sua maior amiga, a quem recorria quando precisava 
dum favor! 

As últimas declarações foram do doutor Reis. 

— Sou um policial veterano e experiente, nunca me precipito. 
Mas posso garantir que esse caso chegou ao final. As pedras se 
encaixam perfeitamente. Não sabemos exatamente como Carlos Prata 
agiu, porém não tenho dúvida de que foi o autor dos quatro crimes. 

O pessoal que acompanhava a reportagem pelo vídeo, na 
emissora, continuou calado. Parecia ter assistido a uma novela cujo 
último capítulo não satisfizera. 


IVO FAZ UMA INVESTIGAÇÃO 
POR CONTA PRÓPRIA 


Ao sair da Mundial, Ivo não voltou para o apartamento. Tomou 
um táxi e deu ao motorista o endereço da pensão onde o Prata 
morara. A luz do quarto da frente estava acesa. Desceu do carro e foi 
tocar a campainha. 

Uma mulher de cabelos brancos apareceu à janela. 

— Sou da Mundial. Podia dar uma olhada no quarto do Prata? 

— À televisão já esteve aqui na parte da manha. 

— Eu sei. Vim apenas pegar um livro que tinha emprestado ao 
Prata. 

— Ninguém pode tirar nada, recomendação da Polícia. 

— Não vou tirar. Quero apenas ter a certeza de que o livro está 


— Entre, então. Basta empurrar o portão. 

Num instante, Ivo estava com a dona da pensão no acanhado 
quarto onde o velho ator morara durante muitos anos. 

— Só vou dar uma olhada. 

— Conhecia bem o Pratinha? 

-—- Sou novo na Mundial, mas conhecia. 

— (O) que acha disso tudo? 

— Nem sei o que pensar — respondeu Ivo, procurando o livro. 

— Pois eu acho que o Pratinha não seria capaz de matar 
ninguém. Suicidar-se, talvez; matar, nunca. Tinha um bom coração. 

Ivo não ouvia, procurava. 

— Ele não tinha livros? 
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— Só aqueles -— disse a dona da pensão, apontando uma 
pequena pilha sobre uma mesa. — Aqui não há espaço para nada. 

Ivo passou os olhos nos livros: a Bíblia, Dom Quixote de La 
Mancha, Robinson Crusoé, Memórias de um sargento de milícias, Dom 
Casmurro. Apenas clássicos. 

— A Polícia levou alguma coisa? 

— Mexeu em tudo, mas não levou nada. 

— Obrigado. O livro que procurava não está aqui. — Mas antes 
de despedir-se fez uma pergunta: — Ele recebia muitas visitas? 

— Ultimamente só aquele ator novo, o Milton Brás. 

— Boa noite. 


A TIA DE RENATA 


Ainda era o comecinho da noite. Ivo precisava conversar com 
alguém. De um orelhão, telefonou para o apartamento de Renata. 
Sem um papo gostoso ou um passeio pela praia sua cabeça 
explodiria. Atenderam. 

— Pronto. 

— E dona Alice? 

-— Quem? 

— Alice Júlia. 

-— Não, não é. 

— Mas não é do apartamento de Renata Rocha? 

— É sim, mas ela ainda não chegou. 

— A senhora mora aí? 

— Não, eu sou a diarista. Venho duas vezes por semana. 

— A tia de Renata não mora aí? 

— Dona Renata mora aqui sozinha. Nunca me falou de tia 
nenhuma. Quer deixar seu nome? 

— Não é preciso. Obrigado. 

Foi andando, desolado. Parou diante duma banca de jornais. Lá 
estava o retrato e o nome de Carlos Prata na primeira página. Pela 
primeira vez dava ibope no país inteiro. 


PETRA E SUA FACAS 


Petra Santana assistira pela tevê a todos os noticiários sobre a 
carta-confissão do Prata e mandara Marinalva comprar os jornais da 
tarde. Na carta, ele dizia que comprara as facas dum vendedor de 
bugigangas. Teria sido do próprio eletricista, que vendia o que 
roubava? Seria o eletricista apenas um ladrão, que oferecia seus 
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préstimos às dona-de-casa para roubar? Mas por que não roubara 
suas jóias, já que estivera trocando fios no quarto? Bastaria abrir a 
gaveta e enfiá-las, com porta-jóias e tudo, no bolso. Na última gaveta 
da cômoda havia uma carteira com dinheiro. Não era muito dinheiro, 
mas o suficiente para comprar um faqueiro inteiro. 

— Ele não era um ladrão — disse Petra em voz alta. —= Sua voz 
parecia ser de alguém que carregava uma culpa muito maior. Se não 
matou, devia saber que uso deram às facas. 

Marinalva, tirando o pó, perguntou: 

— Falando comigo, patroa? 

— Falando com ninguém. Está ouvindo demais, Marinalva. E vá 
buscar meu calmante. 


AINDA O CASO DA TIA 


Ivo chegou à emissora, mas não se dirigiu ao telejornal. Ficou à 
porta do Estúdio A. Renata sempre chegava antes dos atores para 
fazer marcações nas páginas dos scripts. 

O repórter segurou Renata pelo braço. 

-— (Quero falar com você. 

— Madrugou? 

— Tem um minuto? 

— Se falar depressa —= disse a continuiísta, preocupada. 

Ivo tentou mostrar naturalidade; fracassou. 

— (Ontem falei com sua tia. Que senhora agradável! Batemos um 
longo papo. Já somos amigos do peito. 

A moça encostou à porta do estúdio abatida. 

— Telefonou para meu apartamento? 

Nesse momento, Daniel ia entrando. 

— Vamos, Renata. Temos problemas. 

Renata acompanhou o diretor sem mais olhar para Ivo. 

Ao passar pelo departamento de telejornal Ivo viu o detetive 
Fagundes, que saía. Entrou e foi receber a ordem do dia com 
Miranda. O diretor estava irritado. 

— Hoje só converso sobre assuntos profissionais. Para falar 
sobre os crimes do Prata não atendo mais ninguém. Para mim 
acabou. E página virada. 

— Esse que saiu não é um detetive particular? — perguntou Ivo. 

— Um sherlock chamado Fagundes. Me fez perder uma hora 
com besteira. Não acredita que o Prata era o matador. Para mim, ele 
não passa dum espertalhão que está explorando a pessoa que o paga 
para investigar. Mas o que você está fazendo aqui, garoto? Pegue a 
equipe e vá para o Grajaú entrevistar uma família que vive da 
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fabricação de pipas gigantescas. Vai ser empinada uma de dez 
metros. Um belo visual! 

Ivo percebeu que não adiantaria conversar com Miranda sobre o 
livro desaparecido e a faxineira. Página virada. Já estava preocupado 
com outras sensações. Reuniu-se à equipe e foi para o Grajaú. 

Na hora do almoço, Ivo procurou Renata por toda a parte. Teria 
ido almoçar com a tia? Só a viu mais tarde, entrando no estúdio. No 
final das gravações, reencontrou-a outra vez. Caminharam juntos no 
corredor. 

— Vamos falar de sua tia? 

— Vamos. 

Daniel aproximou-se com um diretor de imagem, os dois 
nervosos. 

— Renata, temos um abacaxi para descascar. Deu chabu na 
última sequência. Temos de gravar tudo de novo. Você ainda tem gás 
para isso? 

— Vamos nós -—= disse Renata, repetindo uma expressão em uso 
na Mundial, nas situações de emergência. —= Depois a gente acerta, 
Ivo. 

Ivo começou a andar só pelo corredor. Desde que chegara ao Rio, 
nunca se sentira tão deprimido. Um boy fardado aproximou-se com 
um pequeno embrulho. 

— Chegou pelo malote. 

— Para mim? -—= O que seria? Quem lhe teria mandado aquilo? 
Rasgou o papel de embrulho. Era um livro velho, caindo aos pedaços: 
O correio da morte, de Douglas Irish. 

Laura o encontrara! 
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O CORREIO DA MORTE 


Valeria a pena ler o romance, agora que a Polícia dava o caso dos 
assassinatos como encerrado? Deitado na cama, vestindo apenas 
cueca, Ivo iniciou a leitura pela orelha do livro, que trazia informações 
sobre o autor. Douglas Irish, falecido em 1944, escreveu apenas meia 
dúzia de romances policiais. Desses, apenas dois haviam sido 
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traduzidos para o português. Embora norte-americano, ambientara O 
correio da morte em Londres. 

A ação do romance desenvolvia-se quase toda num clube de 
golfe de pgrãos-finos, onde três de seus sócios haviam sido 
assassinados após receberem mensagens pelo correio, avisando-os de 
que estavam marcados para morrer. Nas mensagens, via-se um sinete 
de desenho confuso, que parecia pertencer a uma sociedade secreta. 
A Polícia logo concluiu que os assassinatos seriam obra de terroristas 
de esquerda, empenhados em dar um susto nos capitalistas 
londrinos, muitos dos quais sócios do clube. 

Seguindo nessa direção, a tradicional Scotland Yard chegou 
mesmo a prender como suspeitos diversos terroristas conhecidos. 
Mas, aí, entra na história um tal Jim Wade, detetive particular, que 
sempre acertava onde a Polícia errava. Jim, examinando o sinete, um 
trabalho de amador, concluiu que ele não pertencia a sociedade 
alguma, o que colocava fora de suspeita esquerdistas, maçons, 
anarquistas e os membros em geral de qualquer partido ou entidade 
política. O criminoso mandava as mensagens e usara o carimbo para 
confundir a Polícia e a opinião pública. Portanto, seus interesses 
eram particulares e não ideológicos. E, com toda a certeza, seria 
beneficiado apenas por um dos crimes. Os outros dois fariam apenas 
parte da farsa. 

Jim Wade concentrou sua atenção nos herdeiros dos golfistas 
assassinados. Os herdeiros da primeira vítima eram insuspeitos, 
todos crianças; a segunda vítima já dividira sua fortuna entre os 
sucessores; quanto à terceira, possuía um herdeiro só, viciado na 
roleta e frequentador das altas rodas. Jim Wade não hesitou; 
espremeu o suspeito até obrigá-lo a confessar tudo. O romance 
terminava com uma frase do detetive: há sempre uma montanha de 
dinheiro atrás dum crime misterioso. 


DEPOIS DA LEITURA 


Concluída a leitura do romance, Ivo teve a impressão de ver tudo 
claro, a mesma que Paulo devia ter sentido. Como no livro, os crimes 
da tevê não teriam sido cometidos por nenhum fanático ou maníaco. 
Havia dinheiro atrás de tudo. Num caso e noutro, as mensagens 
serviam apenas para despistar. Dos três crimes apenas um 
beneficiava realmente o matador. 

E Carlos Prata? 

Ivo, como a maioria dos seus colegas, não acreditava que Prata 
fosse o assassino. Para ele, sua morte e sua confissão não passavam 
duma hábil jogada para colocar um ponto final em tudo. 
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Mas havia outras interrogações que fundiam a cuca de Ivo. 

E o punk! 

E o homem de cabelos vermelhos? 

Pensou em telefonar para Renata, pondo-lhe a par de todas suas 
condições e dúvidas, porém se deteve. Afinal, ela também era uma 
afortunada herdeira de quem Jim Wade suspeitaria. 


CONVERSA ÍNTIMA COM MIRANDA 


Ivo seguiu para a Mundial muito mais cedo que a hora 
costumeira. Assim que Miranda entrou em sua sala, foi atrás. Na mão 
levava o exemplar de O correio da morte. 

— Miranda, preciso falar com você. Encontrei o livro que estava 
procurando. 

-— Que livro? 

— Não lhe falei daquele que desapareceu do meu criado-mudo, 
aquele que Paulo estava lendo? 

-— Ah, sim, você falou duma faxineira ladrona. Descobriu o 
sobrenome dela? 

-— Não, Miranda. Mas minha irmã me mandou o livro de São 
Paulo. Nele, há uma série de crimes num clube de golfe, sempre 
precedidos de mensagens. 

— Você não vai me contar o romance agora, vai? -—= interrompeu- 
o Miranda. 

— Não, chefe, é que neste romance a sequência de crimes não 
passa de mero despiste. Na realidade, o criminoso desejava fazer 
apenas uma vítima, um tio milionário, para herdar seu dinheiro. 

— Interessante, mas onde quer chegar? 

— Paulo deve ter concluído que os crimes aqui da Mundial 
obedeciam ao mesmo sistema. O verdadeiro objetivo do criminoso era 
matar um só para herdar os seus bens. Estou sendo claro? 

— Claríssimo, Ivo. Mas acontece que a novela acabou. Foi Carlos 
Prata quem fez tudo. O papel, a tinta e a letra da confissão eram os de 
todas as mensagens. A polícia confirmou. 

— Mas 0 assassino poderia... 

— (O que você deve fazer é tirar essa idéia fixa da cabeça e 
concentrar-se no trabalho. Precisa do emprego, não? 

Ivo baixou a cabeça. 

— Preciso. 

— Você vai indo bem. Continue assim. 

— Tem alguma reportagem na pauta? 

— Ainda não surgiu nada. Relaxe. 
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Ivo saiu da sala levando o livro. Não tinha mais nenhuma idéia 
fixa na cabeça. Mas, ao chegar ao corredor, ela voltou. 


UM PAPO COM O DOUTOR REIS 


Ivo saiu da Mundial e foi à delegacia. Teve de esperar meia hora 
pelo doutor Reis, que, ao vê-lo, reconheceu-o logo e introduziu-o em 
sua sala. 

— (Quem diria que um homem da idade de Carlos Prata seria 
capaz de matar quatro pessoas e suicidar-se em seguida! —= disse O 
policial. —= O mundo é cheio de mistérios! 

— Carlos Prata, a meu ver, não matou ninguém — começou Ivo. 
— Nem mesmo cometeu suicídio. 

-— Você não é o único que pensa assim. Razões sentimentais. 

Ivo mostrou o romance. 

— Neste romance conta-se uma história muito parecida com 
essa. Era o que meu irmão acabara de ler quando o mataram. Aqui, o 
criminoso mata três, num clube de golfe, mas o homem que desejava 
mesmo matar era um só, seu tio, para herdar sua fortuna. Aqui deve 
ter acontecido o mesmo. Alguém matou três atores para atribuir os 
crimes a um maníaco ou a algum moralista fanático, quando, na 
verdade, só um crime lhe interessava. Estou convencido disso. 

O delegado ouviu Ivo com um sorriso irônico. 

— Não confunda ficção com realidade, rapaz. Ninguém se 
arriscaria a matar tantas pessoas para desviar atenções. Num 
romance, isso pode convencer. Na vida real, não. 

Ivo procurou ignorar a ironia do delegado. 

— Para mim, um velho ator alcoólatra matar quatro pessoas é 
ainda mais absurdo. Ele não tinha um álibi perfeito por ocasião do 
assassinato de Fábio Rocha? 

— Não era tão perfeito assim. Seus amigos, beberrões como ele, 
depois não confirmaram que Prata estivera mesmo naqueles bares. 

— E quanto ao assassinato de Nina Flores? Ele não viajou no 
trem-fantasma com ela. 

— Matou-a quando o trem chegou à estação e atirou a faca para 
o interior do túnel. 

— E ninguém o viu fazer isso? 

— Não havia uma multidão lá. Apenas um grupo esparso de 
curiosos. 

Ivo resignou-se; não seria capaz de convencer o delegado. 

— Desculpe-me, doutor. Pensei em colaborar de alguma 
maneira. 
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— (Como disse, você não é o único que não admite o Prata como 
criminoso. Djalma, sobrinho de Pedro Ventura, também. Até 
contratou um detetive particular para deslindar o caso. Mas não vai 
chegar a lugar algum. 


O ALIADO 


O próprio Djalma abriu a porta do apartamento para Ivo entrar. 

— Seu telefonema me encheu de esperanças — disse. — Tem 
alguma novidade? 

— (Creio que sim — respondeu Ivo. 

— Vamos entrando. Não repare a desordem. Despedi a faxineira, 
estou gastando meu dinheiro com o Fagundes. Sente-se aí. Quer um 
café? 

— Não, obrigado -—= respondeu Ivo, sentando-se. —= O detetive 
ainda está trabalhando para você? 

— Está, apesar de a Polícia ter dado o caso como encerrado. Não 
me convenci que um homem da idade do Prata, sem antecedentes 
criminais, pudesse ter eliminado quatro pessoas. Minha cabeça 
rejeita isso. 

— Fagundes tem alguma teoria, obteve alguma pista? 

— Receio que esteja desorientado. Ele já falou com você? 

— Ainda não. Mas talvez tenha me procurado. 

— E você? Tem alguma novidade? Qual? 

— (Costuma ler romances policiais? — indagou Ivo, mostrando o 
exemplar de O correio da morte. 

— Não, a realidade já é violenta demais. 

— Este é o romance que Paulo lia ou acabara de ler quando o 
mataram. Acho que o enredo desse livro o orientou na direção do 
assassino. 

— (Como concluiu isso? 

— (Comecei a desconfiar devido ao esforço que o criminoso fez 
para me impedir que o lesse. 

— Podia explicar melhor? 

Ivo contou a história a Djalma desde o início, quando o livro 
desaparecera do criado-mudo. A medida que falava, o interesse de seu 
ouvinte crescia. E ele já parecia convencido quando o homem de 
cabelos vermelhos entrou em ação. 

— [Imagino que Paulo conhecia o criminoso e disse-lhe que 
passara a suspeitar dele após a leitura do romance. 

— [sso tudo é um pouco estranho, mas pode ser verdade. 

-— Estranho é Miranda, da Mundial, e o doutor Reis, não me 
darem a menor atenção. Acham que confundo ficção com realidade. 
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— Mas não houve um autor que disse que a vida imita a arte? — 
lembrou Djalma. —= Agora estou curioso. Qual é o enredo do 
romance? 

— A história se passa num clube de golfe, na Inglaterra, quando 
depois do assassinato de três de seus associados os demais entram 
em pânico. As mortes ocorrem após o envio de mensagens, que 
pareciam procedentes duma sociedade secreta, talvez política. Tudo 
levava a crer que era obra de políticos fanáticos. 

— E não era? 

— Não, quem matara os três sócios do clube fora o sobrinho de 
um deles, para herdar sua fortuna. 

— Engenhoso. Gostaria de ler o livro. Pode me emprestar? 

— Com prazer -— disse Ivo, entregando o exemplar para Djalma. 

— (O que me diz da teoria? Pode ser aplicada ao caso dos 
assassinatos que estamos investigando? 

— Vou conversar ainda hoje com Fagundes a respeito. Mas 
minha opinião é sim. Nina Flores, por exemplo, tinha diversos 
herdeiros. Conheci um deles. Sobrinho, parece-me. Um tal de Nelson, 
sujeito muito estranho. Fábio tinha dois irmãos. 

— Renata conheço, é insuspeita. 

— Mas há outro, ela referiu-se a ele de passagem, numa 
entrevista de televisão. 

— [gnorava. 

— E quem pode garantir que eu seja o único parente vivo de tio 
Pedro? Vou convocar o Fagundes. Aguarde telefonema. 

Ivo animou-se; não estava sozinho na luta, e teria até um 
detetive para ajudá-lo. 

— Vou prosseguir nessa batalha até o fim — garantiu. — Nada 
me fará desistir. 

Djalma apertou-lhe a mão calorosamente. 

— E um juramento que também fiz. 


A TIA QUE NÃO EXISTIA 


Ivo aproximava-se da Mundial quando ouviu uma buzina. Era 
Renata, dirigindo seu carro. Ela fez sinal para ele e encostou o carro. 

— Zangado comigo? - perguntou. 

— () que você acha? Que não tenho motivo? 

— Tem, sim. Entre um pouco. 

Ivo entrou no fusca, ainda resistente. Mas como ela estava 
bonita aquela manhã! 

— Bem, o que tem a dizer? 

— Fu tentei lhe contar tudo, faltou oportunidade. 
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— Aquele assunto era sobre sua tia? 

— Era. 

-— Afinal, você tem uma tia ou não? 

-— Foi idéia de Fábio -= contou Renata. -= Quando me arrumou o 
apartamento, inventou a história. "E um perigo uma moça morar 
sozinha numa cidade como esta”, disse. "Não deixe que os outros 
saibam. Você ficaria na mira dos espertinhos. Espalhe que mora com 
uma tia. Pega melhor. Impõe mais respeito." E eu aceitei o conselho. 
Perdoada agora? 

Perdoar era tudo que Ivo queria. 

-— Claro... mas entenda o choque que levei quando a empregada 
disse que você não tinha tia alguma. 

— Entendo. Mas isso já passou, não? 

— Passou. 

— Vamos à Mundial. Tenho gravação agora. 

— Renata, você não tem parente nenhum? 

— Tenho — disse ela com alguma tristeza. 

— [rmão? 

— Sim, um irmão. -—= E abrindo a bolsa mostrou o retrato dum 
garoto de dez a doze anos. -—= Chama-se Plínio. Está internado. Sofreu 
paralisia numa perna, mas felizmente está se recuperando muito 
bem. 


IVO APERTA O CERCO 


Depois do encontro com Renata, Ivo telefonou para Djalma. 

-— Podemos riscar o irmão de Renata de nossa lista. É um 
menino. Agora vou ao Departamento de Recursos Humanos da 
emissora descobrir quem são os herdeiros de Nina Flores. 

— Muito bem, Ivo. Eu estou lendo o livro e esperando o 
Fagundes. 

Imediatamente, Ivo dirigiu-se ao Departamento de Recursos 
Humanos da Mundial; conhecia lá muito bem o Vadeco, funcionário 
que fizera sua ficha de trabalho. 

— (Queria que me prestasse um favor, Vadeco. 

— Peça, aqui você tem cartaz, garoto das amenidades. 

— (Queria que visse a ficha de Nina Flores e me desse uma 
relação de seus dependentes. 

— Por quê? Vão prestar a ela uma homenagem póstuma? 

— (Quem sabe? 

— Volte dentro de quinze minutos. 

Ivo foi fazer hora no Departamento de Telejornalismo. Miranda e 
seus imediatos estavam no corre-corre de sempre. Os repórteres iam 
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acompanhar a Polícia numa caça a traficantes de tóxicos nos morros 
do Rio. O dia não estava para amenidades. Voltou ao Recursos 
Humanos. 

Vadeco já esperava por Ivo com um papel anotado. 

— Aqui estão os sortudos, os que vão entrar na gaita da velha. 
Não são muitos, apenas três. 

— Filhos? 

— Nina era solteirona. Um primo e dois sobrinhos. 

— Aí tem o endereço deles? 

-— Tem, e moram todos no Rio. 

— Tchau. 


O SUSPEITO Nº1 PRIMO MAURÍCIO 


Ivo parou um táxi e deu o endereço do primeiro nome da lista 
fornecida por Vadeco, Maurício Flores, primo de Nina. O carro parou 
diante duma bela e antiga casa da Gávea. Tocou a campainha. Uma 
jovem empregada apareceu diante do portão. 

— Seu Maurício está? —= perguntou Ivo. 

— Está. O que o senhor deseja? 

— Sou da Mundial e gostaria de conversar um pouco com ele —= 
disse Ivo, lembrando que na precipitação esquecera de imaginar um 
bom pretexto. 

A empregada abriu o portão. 

— Acompanhe-me. Ele está nos fundos. 

Ivo seguiu a empregada pelo jardim que circundava a casa. Nos 
fundos, sentado num banco de pedra, tomando sol, estava Maurício. 
Era um homem duns setenta anos, muito gordo, que usava óculos 
escuros e grossos como fundo de garrafa. Um gato angorá dormia 
sobre suas pernas. 

— Há um moço aqui, que quer falar com o senhor. Maurício 
ergueu o braço com a mão estendida, mas não precisamente na 
direção de Ivo. O repórter apertou-a. 

— Sou da Mundial —= disse Ivo. 

— Muito prazer. 

— Nós, da emissora, estamos pensando em fazer um programa 
especial, dedicado à memória de Nina Flores, e eu fui incumbido de 
visitar seus parentes e amigos íntimos. 

— Ah, Nina. Aquela simpática tresloucada! Que triste fim foi ter! 

— () senhor e ela eram primos, não? Davam-se bem? 

— Na mocidade éramos íntimos. Depois, ficávamos anos sem 
nos ver. Sempre lamentei não poder ver seus shows de tevê. Apenas 
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ouvia. Mas, antigamente, quando tinha boa visão, não perdia seus 
espetáculos no teatro. 

— () senhor não vê nada? 

— (Quase nada, faz vinte anos. Mas não sou desse que se 
queixam. Deus até foi bom comigo. Desenvolveu meu olfato; sinto 
como ninguém o perfume das flores. —= Acariciou o pêlo do gato. —-= 
Meu tato é de primeira qualidade. Como e bebo do melhor e sou capaz 
de dar uma volta pelo quarteirão sem esbarrões. Meu mundo apenas 
ficou menor, encolheu, mas ainda gosto dele. O que quer saber sobre 
Nina? 

Durante quase uma hora, Ivo ouviu uma longa sequência de 
recordações. Sua atenção, porém, concentrava-se no segundo nome 
da lista, um sobrinho de Nina chamado Evandro. 


O SUSPEITO Nº 2 PRIMO EVANDRO 


Antes de passar pela casa de Evandro, já no período da tarde, 
Ivo tornou a telefonar para Djalma Ventura. 

— Já risquei o primeiro nome da lista dos parentes de Nina, o 
primo dela. É um homem bastante idoso e quase cego há vinte anos. 

— Não tem filhos? 

— Não, € é viúvo. Agora vou visitar um sobrinho dela, Evandro. 

— Mantenha-me informado e não fale a ninguém do nosso 
trabalho. Um táxi levou Ivo ao bairro do Encantado. A casa de 
Evandro, geminada, não tinha os jardins e a boa aparência da 
residência de Maurício. Tocou a campainha. Uma mulher moça, mas 
prematuramente envelhecida, abriu a porta. 

— Boa tarde, eu sou da TV Mundial. Vamos fazer um programa 
especial em homenagem a Nina Flores e desejava conversar com seu 
Evandro. Ele mora aqui, não? —= perguntou Ivo. 

— Morava -—= respondeu a mulher. — Morreu há dois anos. 

— Morreu? 

— Num desastre de automóvel. Era meu marido. 

-— (Oh, não sabia. A senhora tem filhos? 

— Dois. Estão no colégio. Um tem doze e outro, dez anos. 

— Conhecia bem Nina Flores? 

— Se a vi quatro vezes pessoalmente foi muito. Viviamos mal, 
mas Evandro nunca lhe pediu favores. Visite Nelson Flores. Dos 
parentes de Nina, era o único que se relacionava com ela. Meio doido 
como a tia. 

Era o terceiro nome da lista que Vadeco dera a Ivo. 
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SUSPEITO Nº 3 NÉLSON FLORES 


A locomotiva, atingindo sua velocidade máxima, puxava cinco 
vagões sobre trilhos, que iam do quarto de brinquedos ao grande 
living do apartamento, depois de circularem dez metros pelo corredor. 
Nelson, ajoelhado ao lado da estação, com os cabelos caídos na testa, 
nem tomava conhecimento do visitante. Apesar de ter uns trinta anos, 
amava brinquedos eletrônicos. Seu apartamento era uma espécie de 
Disneylândia. 

Controlando a velocidade do trem por um controle remoto, 
Nelson exultava. 

— Já viu um trem igual, João? 

— Meu nome é Ivo. 

— Desculpe, para mim todo mundo é João. Este é japonês. 
Custou uma nota, mas valeu a pena. Sabe qual é meu sonho? 
Participar duma corrida de trens. Como eu gosto desta geringonça, 
João. 

— Sua tia também gostava de brinquedos eletrônicos? 

— Se gostava, não sei, mas era quem pagava as contas. 

— Ela foi assassinada num trem-fantasma do parque. 

Nelson, com os olhos fixos no comboio, que se aproximava da 
estação, não se perturbou com a lembrança. 

— Sabe qual é meu plano? Montar um pavilhão de miniaturas. 
Com ingressos pagos, naturalmente. O que acha da bolação? 

— Parece boa. 

— Pavilhão "Nina Flores". Sou tarado por eletrônica desde que a 
tia me deu o primeiro brinquedo. Gamadão. Mas o que mesmo veio 
fazer aqui, garoto? 

— A TV Mundial vai prestar uma homenagem à sua tia e eu 
estou entrevistando seus parentes e amigos. Vocês eram muito 
chegados, não? 

— Sempre fui o queridinho da velha. E é até capaz que fique com 
toda a herança dela. Evandro morreu e tio Maurício é ricão. Acho que 
o bolo todo vai ser meu. 

Ivo, que não esperava encontrar um suspeito do tipo de Nelson, 
improvisou uma pergunta. 

— Sofreu muito quando ela morreu? 

— Para ser franco, não. Tia Nina já tinha vivido bastante e 
sempre numa boa. 

— Conhecia Fábio Rocha e Pedro Ventura? 

— Às vezes eles iam às festas que tia Nina dava. 

— E o repórter Paulo Maciel? 

Nelson Flores olhou para Ivo desconfiado e apertou o botão onde 
se lia stop, fazendo o trem parar. A brincadeira acabara, de cara feia. 
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— Não conhecia -—= respondeu secamente. -— Agora tenho mais o 
que fazer. Vou acompanhá-lo até a porta. 

A saída, Ivo disse um "até outro dia”, que não obteve resposta. 
Teve a impressão de que Nelson, pressentindo suas intenções, não o 
receberia mais. Mas estava satisfeito porque o trabalho resultara no 
encontro dum suspeito suspeitíssimo. 

Na rua, dando mais uma olhada ao longínquo mas elegante 
edifício onde Nelson morava, Ivo pensou: "Fiz o que pude, o resto é 
com o detetive”. 


IVO INFORMA DJALMA 


Assim que Ivo entrou na quitinete, ligou para Djalma. 

— Djalma, é o Ivo. Acabo de ter encontro com Nelson Flores, 
sobrinho de Nina. É um cara doidão, que só se preocupa com 
brinquedos eletrônicos. Um tipo estranhíssimo. Para mim, ele é o 
homem. 

— Ótimo, Ivo. Onde você está? 

— No meu apartamento. 

— Continue aí e não abra o bico. Vou falar com o Fagundes. 
Parece que ele também está no seu caminho. 

— E o romance? 

— Estou no final. Convenceu-me. Aguarde telefonema. 


A RETA DE CHEGADA 


Ivo sentiu que todo o enigma se esclarecia. Quem poderia ser o 
assassino, a não ser um herdeiro maluco do tipo Nelson Flores? O 
que não entendia era como a Polícia não batera à sua porta. Tomou 
três copos de água à espera do telefone de Djalma. 

Já era noite, e tarde, quando o telefone tocou. 

— É seu Ivo? 

Ivo não reconheceu a voz. 

— Sim. 

— Aqui é Fagundes, o detetive. 

— Ah, pode falar. 

— Nossas suspeitas coincidem. Sei de mais coisas sobre o tal 
Nelson. Vamos dar um apertão nele imediatamente. Pode me esperar 
hoje, às onze e meia, perto do estacionamento público, próximo ao 
edifício onde ele mora? 

— Hoje mesmo? 
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— Ele vai viajar para fora do país e então as coisas se 
complicariam. 

— Disse perto do estacionamento público? 

— Exatamente. Não falte e, por favor, não conte nada a 
ninguém. 

Ivo olhou o relógio. Passava das dez e meia. Precisava ir indo, 
porque Nelson Flores morava num conjunto de edificios muito 
distante. Mas, antes de sair, desobedeceu ao pedido de Fagundes: 
telefonou para Renata. Ninguém atendeu. 


SOZINHO, NA NOITE ESCURA 


Ivo desceu do táxi e despediu-se alguns minutos antes das onze 
e meia. Lá estava o estacionamento público, com sua entrada em 
forma de túnel. De dia, o movimento era intenso, mas, à noite, 
nenhum carro entrava ou saía. A avenida, também deserta, parecia o 
local certo para encontros secretos. Tudo soturno demais. Por que 
Fagundes não marcara o encontro próximo ao apartamento de Nelson 
Flores? Seria ele um desses detetives de comédia que amam os 
cenários sombrios? 

Os minutos passavam, intensificando a escuridão. Sentindo-se 
solitário demais, Ivo viu um orelhão numa ilhota e atravessou a 
avenida. Felizmente trazia consigo uma ficha telefônica. Ligou para 
Renata com receio de não encontrá-la. 

-— Quem fala? 

Era a voz de Renata. 

— Renata, é o Ivo. Estou aqui num estacionamento público, 
perto do apartamento de Nelson Flores. 

— Aquele molecão que lida com brinquedos eletrônicos? 

— Você o conhece? 

— Fui uma vez com Nina numa festinha no apartamento dele. 

— Pois ele é o maior suspeito dos assassinatos. 

-— (Quem disse isso? 

— Bem, é a minha opinião e a do detetive Fagundes também. 

— Estão enganados. Nelson estava no Japão comprando 
brinquedos eletrônicos quando Fábio e Nina foram assassinados. Nem 
esteve presente no enterro dela. E, justamente na noite do 
assassinato de Pedro Ventura, ele dava uma entrevista, ao vivo, sobre 
um pavilhão de brinquedos que pretende construir. A Polícia não é 
tão boboca assim, Ivo. 

— E eu aqui, nesta escuridão, esperando um detetive calhorda. 

— Não perca mais tempo com isso, volte. Sabia que esse é o local 
predileto dos assaltantes? 
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-— Boa noite, então. 

— Boa noite, querido. 

Ivo desligou o telefone. No mesmo instante aproximava-se dele 
um homem de cabelos vermelhos. Na mão, parecia segurar um 
revólver. 


O HOMEM DE CABELOS VERMELHOS 


Ivo mal viu o homem de cabelos vermelhos, provavelmente o que 
andava comprando exemplares de O mensageiro da morte nos sebos, e 
correu, sem direção. Imediatamente ouviu um tiro. Fugindo, olhou 
para trás. O homem perseguia-o a pouca distância. Zigue-zagueou 
para fugir dos disparos. Mas o segundo tiro deu-lhe a impressão de 
que passara a centímetros de sua cabeça. Entrou no estacionamento, 
pondo todas as suas forças nas pernas e na garganta. 

A medida que gritava, Ivo ouvia o eco de sua voz. O 
estacionamento era enorme e possuía no mínimo dois pisos, porém 
não havia nenhum carro particular estacionado, além de um velho 
furgão. E ninguém atendia a seus gritos. O criminoso, ao marcar o 
encontro, sabia que o ambiente e horário lhe seriam favoráveis. 

Ivo não ouviu mais passos, foi parando. Dentro do 
estacionamento, a escuridão não era total, havia luzes nas curvas, 
mas a penumbra dominava quase todo o espaço. Ficou parado numa 
curva em declive, entre dois salões. Só ouvia sua respiração ofegante. 
Durante muitos minutos não ouviu nenhum ruído exterior, e quando 
já acreditava que seu perseguidor desistira, percebeu o ronco suave 
dum motor. Lentamente, com os faróis altos, um carro entrava no 
estacionamento. 

Voltando a correr, Ivo sentiu que o carro, já mais rápido, 
aproximava-se, com a intenção clara de atropelá-lo. Correu o mais 
que pôde, ao ouvir o ranger de pneus numa curva. Atingiu o segundo 
piso, onde a iluminação era ainda mais escassa. Quando viu o carro 
vir a toda velocidade em sua direção ficou tonto, por um momento. 
Saltando como se tivesse molas nas pernas, caiu de comprido no 
chão. Quando se levantou, com a boca seca e amarga, viu novamente 
aquele touro diante dos olhos. Dessa vez correu em ziguezague e 
conseguiu proteger-se atrás duma estreita coluna. 

— Ei! O que está acontecendo aqui? — gritou alguém, vindo do 
primeiro piso. 

Era um vigilante que afinal aparecia. 

— Estão querendo me matar! — respondeu Ivo, correndo em sua 
direção. 

O carro fez uma volta completa pelo salão do segundo piso. 
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— Pare! — ordenou o vigilante. —= Pare! 

Quando Ivo ouviu o impacto, já retornava ao primeiro piso pela 
curva em aclive, mas, num relance, chegou a ver o corpo do vigilante 
estendido no chão. Ao passar pelo furgão, sentiu-se exausto. Pensou 
em proteger-se ao lado dele, o que não o salvaria do revólver do 
agressor, porém preferiu tentar outra coisa. Na infância, vira um 
automóvel desbrecado precipitar-se numa ladeira. Abriu a porta do 
furgão e soltou o freio de mão. Em seguida, atrás dele, esperou ouvir 
o carro do homem de cabelos vermelhos subindo a rampa para o 
primeiro piso. Então, empurrou-o com força. 

O furgão, a princípio lento, rodou veloz para baixo quando o 
carro já saía da rampa. O choque entre os dois ecoou como um 
terremoto. Ivo poderia ter corrido para a rua, mas esperou para 
constatar o resultado do desastre que provocara. O homem de cabelos 
vermelhos teria perdido os sentidos? Estaria impossibilitado de se 
mover? Aguardou. 

Minutos depois, Ivo ouvia passos na rampa e logo em seguida 
viu uma sombra. A frente do túnel de entrada, iluminado pela luz da 
rua, ele era um bom alvo. O homem de cabelos vermelhos atirou mais 
uma vez. A mesma sensação de bala passando de raspão. Correu 
para a avenida, que continuava deserta. Colocou-se no meio da via à 
espera de que algum automóvel passasse. Mais um tiro: o homem de 
cabelos vermelhos, à entrada do estacionamento, errava mais uma 
vez o alvo. Depois, mancando duma perna, correu desesperadamente, 
aproximando-se de Ivo. 

"Ele ainda tem duas balas”, pensou o rapaz, já fugindo em 
ziguezague, "e agora, ferido, não vai me alcançar", concluiu. Vendo 
que Ivo ganhava distância, o perseguidor disparou outra vez. Olhou 
para trás; o homem fazia um esforço imenso para correr, mas perdia- 
o de vista. Ivo sentia-se já livre quando pisou em falso e caiu. Foi o 
pior momento. Num instante, o criminoso aproximava-se com sua 
arma. 

Ivo saltou de pé e depois baixou o corpo para desnortear o 
homem de cabelos vermelhos, que se deteve: era a última bala, não 
podia errar. Ivo gingou, movendo-se todo. Melhor que voltar-lhe as 
costas. Foi recuando, de frente para a arma, a balançar-se como um 
capoeirista. E quando não deu para se afastar mais, mergulhou 
inesperadamente sobre o agressor. 

O homem de cabelos vermelhos, que não esperava essa reação, 
caiu no asfalto, levando Ivo na queda. O rapaz, para evitar um 
disparo à queima-roupa, segurou-lhe o punho. Estava cansado, mas 
o outro também estava, além de mais velho e ferido. A luta, no chão, 
parecia não acabar nunca; Ivo, no entanto, aos poucos, centímetro a 
centímetro, colocou seu dedo sobre o dedo do criminoso, que estava 
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no gatilho. Apenas um gato vagabundo presenciava a cena de longe. 
Ivo viu-o fugir quando conseguiu forçar o último disparo da arma. 

Com o tambor de seu revólver vazio, o homem de cabelos 
vermelhos tentou usar as mãos para apertar o pescoço de Ivo. 
Exausto demais para matar alguém, deu tempo para que Ivo, pegando 
a arma, lhe desferisse uma coronhada na testa. Levantou-se, então, 
desarvorado, enquanto o vigilante do estacionamento aproximava-se, 
com manchas de sangue pelo corpo. 


Desesperado, o criminoso atropelou o vigia, colidiu com um carro 
e quase matou Ivo, que conseguiu se livrar com uma coronhada 


— Segure-0 -—= conseguiu dizer. -—= A Polícia já vem aí. Telefonei. 

E vinha mesmo, um carro de cada lado da avenida. Ivo não 
conseguiu segurá-lo, ele escapou, mas logo além foi cercado pelos 
policiais. O rapaz abaixou-se e apanhou algo que caíra do fugitivo: 
uma cabeleira vermelha. 
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O HOMEM DE CABELEIRA VERMELHA 
— SEM A CABELEIRA 


Não adiantava negar nada; o homem de cabeleira vermelha, sem 
ela, com um ferimento na testa e a perna ferida, estava na delegacia, 
diante do doutor Reis, da equipe do Miranda, que para lá correra às 
pressas, e de Ivo, o herói da história. Todos estavam muito tensos e 
surpresos, e o detetive particular Fagundes, que chegou em seguida, 
ao saber de tudo, exclamou: 

— Puxa! Ele me fez de bobo o tempo todo! 

Djalma Ventura começou dizendo que já tinha uma bronca 
contra o tio, pois ele se negara a ajudá-lo na carreira teatral, 
negando-lhe o talento. Era frio e orgulhoso; para ele o mundo só 
possui dois gênios da arte de representar, Pedro Ventura e Laurence 
Olivier. 

— Meu consolo era que, vinte anos mais moço, eu seria seu 
herdeiro. Mas levei um choque quando me apresentou Valéria, com 
quem pretendia casar-se brevemente. Decidi matá-lo, mas teria de ser 
um trabalho elaborado, digno dum artista. Foi então que me lembrei 
dum filme que assistira na juventude. Era a história dum homem 
herdeiro duma fortuna, que mata uma série de pessoas, entre elas 
seu tio milionário, para que tudo parecesse obra dum maníaco. Fiquei 
semanas com essa idéia na cabeça. 

Foi quando Djalma Ventura teve notícia pelos jornais da 
campanha moralista, cheia de ódios, que uma certa Liga movia contra 
os artistas, em especial os da Mundial, que tinham maior ibope. 
Usando óculos e uma peruca vermelha foi bater na casa de Petra 
Santana, na Tijuca, oferecendo-se para fazer serviços domésticos. 
Deu certo: ela precisava dum eletricista. Pretendia conhecer melhor a 
entidade e furtar qualquer objeto que, deixado no local do crime, 
desviasse para a Liga a atenção policial. Num momento em que ficou 
só, na sala de jantar de Petra, abrindo as gavetas, viu o faqueiro e, 
numa inspiração de momento, retirou as três facas. E levou embora 
não apenas objetos comprometedores, mas as próprias armas dos 
crimes. 

-— [Fu conhecia Fábio Rocha. Quando ele entrava em seu carro, 
saindo dum restaurante, pedi-lhe uma carona. Conversávamos sobre 
fofocas da televisão e, ao passarmos pela praia do Leblon, deserta, eu 
lhe disse: "Lá está o paspalhão do cometa Halley. Vamos dar uma 
olhada?" Fomos à praia, na maior escuridão, e, enquanto ele olhava 
para o céu, à procura do cometa, matei-o e enterrei a faca na areia. 

— Por que começou a mandar as mensagens a partir da segunda 
vitima? — perguntou o delegado. 
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— Para implicar ainda mais as sentinelas com o carimbo do 
correio da Tijuca. Além do mais, mensagens de morte é coisa de 
maníacos e fanáticos. Quando mandei a primeira, ainda não 
escolhera quem mataria a seguir. Mas na própria Mundial soube da 
gravação externa no parque. Fui para lá, vestido de punk, como se 
fosse um exótico figurante da cena. Não foi nada fácil, só na última 
viagem, já para gravar, foi que consegui lugar no trenzinho, atrás de 
Nina. Enfiei a faca nas costas da coroa, joguei a arma no túnel e, ao 
chegar à estação, desapareci. 

Para fazer o punk raspou os cabelos só dos lados e dava um jeito 
com vaselina e laque. Quando aparecia como Djalma, penteava os 
cabelos de modo a disfarçar a parte raspada. Para matar o tio, voltou 
a usar óculos e cabeleira vermelha. Conhecia bem o teatro e entrou 
pela porta dos fundos durante o intervalo da peça. Pedro estava 
sentado no camarim, diante do espelho, quando entrou. Foi um golpe 
só. Levando a faca, foi para seu apartamento, trocou de roupa, 
guardou a cabeleira e voltou ao teatro para chorar a morte do ator. 

— Tudo ia bem até o dia em que Paulo Maciel disse na televisão 
que tinha uma pista quente. Como eu sempre ia à emissora para 
manter contato com o telejornal, afastando de mim qualquer suspeita, 
conhecia o jornalista. Segui-o por toda parte, em meu carro, aquela 
noite. Quando ele entrava num restaurante, abordei-o: "Como é 
Paulo? Tem mesmo uma pista firme ou é invenção do departamento?" 
"Não é pista, é uma dedução”, respondeu. "Coisa só minha." "Me dê 
uma dica, estou ansioso." "Você já leu um romance chamado O correio 
da morte?” "Não." "Nesse romance há uma sequência de crimes, com 
envio de mensagens, como está acontecendo aqui. Mas o criminoso 
não era nenhum doido ou fanático como pretendia fazer crer. Matava 
para herdar uma herança de uma das vítimas. Amanhã vou expor 
essa teoria ao delegado." 

Djalma não perdeu tempo: telefonou para a Mundial, dizendo-se 
um amigo de Paulo que acabara de chegar de São Paulo, pediu seu 
endereço e seguiu para lá. Não havia vigilante na garagem do edifício; 
entrou, escondeu-se atrás dum carro e ficou à espera do jornalista. 
Dias depois, voltando a ser punk, tentou entrar no apartamento para 
apoderar-se do romance. 

Receava que Paulo tivesse falado dele a alguém. O porteiro, 
porém, apareceu e Djalma teve de descer as escadas 
precipitadamente. 

— (Quando soube que um irmão de Paulo, também da Mundial, 
passou a ocupar seu mesmo apartamento, fiquei preocupado. E se ele 
lesse o livro e chegasse à mesma conclusão? Tratei de conhecê-lo, 
fizemos amizade, e fui visitá-lo sob o pretexto de descobrir o que o 
punk fora procurar lá. O maldito romance estava lá, no criando- 
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mudo. Usando óculos e cabeleira vermelha, aproximei-me duma 
faxineira, que fazia a limpeza do apartamento. Meu erro. Fazendo 
desaparecer o livro, cnamei a atenção para ele. 

— (Como conseguiu convencer a faxineira a roubá-lo? —-= 
perguntou Miranda. 

— Disse que era um colecionador e que Ivo recusava-se a vender 
o livro. Ofereci-lhe uma boa quantia. Ela não aceitou. Tripliquei a 
oferta. "Ele nem vai notar a falta”, disse-lhe. Mas, dois dias mais 
tarde, ao reencontrar-me com ela, para ver se estava tudo bem, 
encontrei-a apavorada, pois Ivo dera pela falta do livro. Usei o 
expediente de devolver outro, de aspecto parecido. Não pegou, ele 
queria mesmo O correio da morte. Então a coisa ficou cara: tive que 
lhe dar um pacote de dinheiro para que ela apanhasse seus trastes e 
desaparecesse, sem deixar o novo endereço com ninguém. 

Depois de se livrar da faxineira Rosa, Djalma teve a idéia de 
percorrer os sebos da cidade à procura dos exemplares 
remanescentes do romance. Em seguida, mandava outra mensagem 
sinistra ao Departamento de Jornalismo da Mundial. Estava inseguro; 
a Polícia não atribuía os crimes à Liga moralista de Petra Santana e 
Ivo, aliado à Renata, podia causar-lhe complicações. Mas aí teve uma 
inspiração que julgou genial. 

— Matar mais alguém que confessasse os crimes — prosseguiu 
Djalma. — Que pusesse um ponto final em todo o enigma. Assim 
corrigiria também a tentativa fracassada de envolver as sentinelas no 
caso. Eu conhecia bem Carlos Prata, era um despeitado. Fiz a 
confissão, postei-a na caixa de sempre e fui visitá-lo com uma 
proposta de contrato para trabalhar noutra emissora. E usei a 
terceira faca. 

Mas Djalma não ficou muito trangqúilo mesmo depois do lance 
genial. Ao telefonar à Petra, para saber se seu serviço fora bem feito, 
assustou-se ao verificar que ela desconfiava dele. Isso poderia levar a 
Polícia a reabrir as investigações. Por outro lado, muita gente não 
acreditava na autenticidade da confissão do Prata. Para tornar-se 
mais insuspeito, contratou um detetive particular, Fagundes. 

— () pior, porém, foi quando o garoto foi me visitar, levando-me 
o romance e pondo-me a par de sua teoria. Como seu irmão Paulo, 
também Ivo concluíra que só um dos herdeiros poderia ser o 
criminoso. Cuidei de afastá-lo de Fagundes, mas não pude evitar que 
ele investigasse por conta própria. Entrevistou herdeiros de Nina, e 
fixou-se em Nelson Flores, um piradão com mania de brinquedos 
eletrônicos. O garoto ignorava que Nelson estava no exterior por 
ocasião dos dois primeiros crimes. Quando soubesse disso, só eu 
restaria em sua lista. 

— Então marcou o encontro com... -—= disse o delegado. 
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— (Como Ivo não conversara com Fagundes, telefonei para ele, 
dizendo ser o detetive e marquei o encontro, perto do apartamento de 
Nelson, um lugar bastante deserto à noite. Pretendia atropelá-lo, mas 
decidi matá-lo a tiros e roubar-lhe o dinheiro, como se fosse um 
assalto. Não deu certo. 

— (Onde acha que errou? — perguntou Miranda. 

— No roubo do romance. Quis bancar o perfeccionista. Se não o 
tivesse roubado através da faxineira, ele seria apenas um livro velho, 
que, talvez, Ivo nem lesse. 

— E, você? — perguntou Miranda. —= Leu O correio da morte? 

— Não. Detesto o gênero. De violenta basta a vida, estão de 
acordo? 


O EX-GAROTO DAS AMENIDADES 


A solução do mistério foi o assunto da semana, na tevê e nos 
jornais. Ivo deu várias entrevistas, nas quais só dizia uma coisa: 

— Apenas terminei o trabalho que meu irmão havia começado. 

Dona Beatriz, sua mãe, telefonou só para que o filho ouvisse o 
seu choro emocionado. Laura, por sua vez, enviou tantos beijos pelo 
telefone que eles não cabiam na linha. 

Elisa Bastos, atendendo à reportagem, deu uma entrevista que 
teria escandalizado Petra Santana: fora aquela manhã ao parque 
porque era grande fã da Nina Flores, por mais desbocada que fosse. E 
rompeu publicamente com a Liga, que a impedia de gostar dos 
artistas das novelas e dos shows, sua paixão secreta. 

Entrevistada, Petra contou tudo sobre as facas e descreveu o 
susto que levara ao vê-las no vídeo. Mas não esclareceu se pretendia 
comunicar o fato à Polícia. Terminou a entrevista azeda e enaltecendo 
sua entidade. 

— O lugar de muitos artistas é no inferno, mas não são as 
sentinelas que os levarão para lá. 

Miranda deu um tapa nas costas de Ivo: 

-— Você não vai ficar mais nas amenidades, garoto. Já pode 
enfrentar trabalho de gente grande. 

Doutor Reis não concedeu entrevistas, já que o caso se 
encerrara; como todos sabem, a Polícia é muito ocupada. 
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VEJAM QUEM APARECEU NA PRAIA 


O melhor de tudo, aquela curtição, foi quando Ivo e Renata se 
encontraram na praia, no domingo mais azul do mês. Quase não se 
falavam; sorriam e abraçavam-se. 

-— Puxa, Ivo! Você sozinho acabou abotoando o cabeleira! 

— Sozinho? Se não fosse seu empurrão, assim que cheguei, eu 
não teria conseguido! 

— A gente liga a telinha e só dá você! 


Agitando seu cronômetro, Petra tentava policiar, 
sem resultado, o apaixonado beijo de Ivo e Renata 


Iniciado por um ou por outro, talvez por ambos, aquele beijo na 
praia, sob o sol de verão, diante de tanta gente, parecia ter começo e 
meio; fim não. E quem sabe tivesse batido o recorde mundial de 
duração se alguém não o tivesse interrompido. 

— Desavergonhados! Parem! Estão se beijando há trinta e um 
segundos! 

Era Petra Santana, a líder das sentinelas, com o cronômetro na 
mão. Mais resoluta que nunca, levava sua campanha às praias do 
Rio. 
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Banhistas e transeuntes, no entanto, aplaudiram os namorados. 
—- Acho que estão pedindo bis —= observou Ivo. 


FIM 


BIOGRAFIA 

Marcos Rey, pseudônimo de Edmundo Donato, nasceu em São 
Paulo, 1925, cidade que sempre foi o cenário de seus contos e 
romances. Estreou em 1953 com a novela Um gato no triângulo. 
Mistério do cinco estrelas, O rapto do garoto de ouro, Dinheiro do céu, 
entre outros, além da produção voltada ao público adulto, estão 
sendo reeditados pela Global Editora. 

Você pode conhecer mais sobre Marcos Rey e sua obra no site: 


www.marcosrey.com.br 
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Este livro é distribuído ITAMENTE pela equipe 
DIGITAL SOURCE e VICIADOS EM LIVROS com a intenção 
de facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar 
e também proporcionar aos Deficientes Visuais a 
oportunidade de apreciar mais uma manifestação do 
pensamento humano. 


Se você tirar algum proveito desta obra, considere seriamente 
a possibilidade de adquirir o original. 


Incentive o autor e a publicação de novas obras! 
Se quiser outros títulos nos procure. 


Será um prazer recebê-lo em nosso grupo. 
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